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Kemal Tahir’in hapishane romanlarındaki iktidar mekanizmalarının işleyişine ve özneleşme 

imkanlarına odaklanan çalışmamız; ele aldığı metinler üzerinden Foucaultcu Söylem Analizi 

yapmayı amaçlamaktadır. Foucaultcu Söylem Analizi toplumsal düzendeki sapmaları ve genel 

eğilimin dışında kalan unsurları göstermiştir. Çalışmamızda gerçekleştirilen söylem analizi 

sonucunda Kemal Tahir romanlarında; Türk toplumsal hayatına egemen söylemlerin 

tezahürlerinden ziyade bu baskın unsurların dışladığı ve görünürlüğünü sınırladığı söylemlerin 

ortaya çıktığı sonucuna varılmıştır. Hapishanedeki iktidar mekanizmalarının ve söylem 

düzeninin muhatabı olduğu özneler üzerinde yıkıcı, teslim alıcı ve tahakküm altına alıcı 

niteliklerinin oldukça sınırlı olduğu görülmüştür. Suç ceza söylemi başta olmak üzere toplum 

düzeninin hakim söylemlerine direnmenin, farklı faillik ve özneleşme pratikleri geliştirmenin 

mahkumların hapishane deneyimlerinin yaygın eğilimleri olduğu söylenebilir. Bu karşı durma 

eğiliminin bir sonucu olarak hapishanede işleyen iktidar pratiklerinin makul ve itaatkar 

vatandaş özneler ortaya çıkarmadığı görülmüştür. Hapishanedeki söylem düzeninde modern, 

modern öncesi, Osmanlıcı, Türkçü, milliyetçi, dini, batıl inançlı, rasyonel, evrimci, pozitivist, 

suçlu, sapkın, müstehcen, ahlak dışı, Batıcı, laik gibi pek çok söylemin görünürlüğünün belirgin 

hale geldiği gözlenmiştir. Bu söylem çeşitliliği ise hapishanenin mutlak bir ayrışmanın ve 

kapatılmanın değil, belirgin düzeylerde toplumsal görünürlüğün ve temasın mekanı olduğunu 

göstermiştir. Çalışmamızda hapishane deneyimindeki söylem dağılımı ve iktidar ağında aydının 

merkezi bir konum sahip olduğu görülmüştür. Çalışmamızın odağındaki romanlarda, hapishane 

kurumunun mutlak egemenliğe dayalı bir iktidar düzeneğine değil toplumsal uzamda yayılan 

son derece çeşitli söylemlerin ve öznelliğin görünürlük mekanına işaret ettiği açıktır. Toplumsal 
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hayata yayılan söylemlerin ve öznel deneyimlerin ise hapishane içindeki merkezi konumdaki 

aydın üzerinden görünürlük kazanması söz konusudur. Merkezi aydın özne tarafından görünür 

olma hususu, toplumsal hayatta aydın konumunun etkisine işaret etmektedir. Aydının hapishane 

hayatında son derece çeşitli söylemle temas kurarak kendi öznelliğini kurduğunu ve dönüşüme 

uğradığını ifade etmek mümkündür. 

Anahtar Sözcükler: Kemal Tahir, Hapishane, İktidar, Söylem, Aydın  
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                                                            ABSTRACT 

        FUNCTIONING OF POWER MECHANISMS IN KEMAL TAHIR'S PRISON NOVELS           

                                        

                                                          Erman SAYGILI 

                                                    Department of Sociology 

                     Anadolu University, Graduate School of Social Sciences, July 2023 

                                           Supervisor: Assoc. Prof. Dr. Emre GÖKALP 

 

 

Our study, which focuses on the functioning of power mechanisms and the possibilities of 

subjectivation in Kemal Tahir's prison novels, aims to conduct a Foucauldian Discourse 

Analysis through the texts it deals with. Foucauldian Discourse Analysis has shown the 

deviations in the social order and the elements that are outside the general tendency. As a result 

of the discourse analysis carried out in our study, in Kemal Tahir's novels; rather than the 

manifestations of the dominant discourses in Turkish social life, discourses that these dominant 

elements exclude and limit their visibility emerge. It has been observed that the power 

mechanisms and discourse order in prison have very limited destructive, subjugating and 

dominating qualities on the subjects they are dealing with. It can be said that resisting the 

dominant discourses of the social order, especially the discourse of crime and punishment, and 

developing different practices of agency and subjectivation are common tendencies of prison 

experiences. As a result of this tendency to resistance,  the power practices operating in prison 

did not produce reasonable and obedient citizen subjects. It has been observed that the visibility 

of many discourses such as modern, pre-modern, Ottomanist, Turkist, nationalist, religious, 

superstitious, rational, evolutionist, positivist, criminal, deviant, obscene, immoral, Westernist, 

secularist has become evident in the discourse order in prison. This diversity of discourses has 

shown that prison is not a place of absolute segregation and confinement, but a place of social 

visibility and contact at significant levels. In our study, it has been observed that the intellectual 

has a central position in the discourse distribution and power network in the prison experience. 

In the novels of our study, it is clear that the institution of prison does not point to an order of 

power based on absolute sovereignty, but rather to a place of visibility of extremely diverse 
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discourses and subjectivities spread in social space. The discourses and subjective experiences 

that spread throughout social life gain visibility through the central intellectual in the prison. 

Being visible through the central intellectual subject points to the influence of the position of 

the intellectual in social life. It is possible to state that the intellectual establishes his/her own 

subjectivity and undergoes transformation by coming into contact with extremely diverse 

discourses in prison life. 

Keywords: Kemal Tahir, Prison, Power, Discourse, Intellectual 
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            GİRİŞ 

Antik dönemin önemli düşünürlerinden Boethius, Philosophiae Consolatio (Felsefenin 

Tesellisi) adlı yapıtında atıldığı zindanda umutsuz ve sefil bir halde ölümü bekleyişini anlatır. 

Zindanda bitap bir halde tamamen içine kapanmıştır. Şiir perilerine yakınmaktan başka bir şey 

yapamaz. Bu acıklı süreç “sessiz sessiz düşünüp dururken” ve “hüzünlü yakınmalarını kaleme 

almaya karar vermişken” aniden sonlanır (Boethius, 2011, s. 45). 

Birden karanlık ve kasvetli zindanda “ışıl ışıl yanan gözleriyle” bir kadın belirir 

(Boethius, 2011, s. 45). Bu ışıltı ve görkem saçan kadın şiir perilerini kovalar. Onlara öfke kusar 

adeta. Şiir perileri ise bu azarlardan utanç duyar ve odadan çekip giderler. Boethius’u ziyarete 

gelen ışıltılı kadın felsefenin kendisidir ve düşünürü girdiği buhrandan çıkarmaya girişir. Bu 

noktada düşünür kendini bir ikilem ve beraberinde ruhani çalkantı içinde bulur. Düşünür 

karanlık ve kasvetli zindanda dertlerine gömülüp, geçmişin anılarına saplanıp şiir perilerinin 

esiri olarak kalmayı mı seçmelidir? Yoksa felsefenin zindanda ona görünür hale gelen ışıltısına 

yönelip geçmişiyle hesaplaşma içine mi girmelidir? İlk seçenek kabulleniş dolayısıyla kolay bir 

teslimiyet içerirken felsefenin önerisi ise zorlu bir direnme, hesaplaşma ve özneleşme 

deneyimidir. Düşünür bu ruhani buhrandan ve ikilemden zor olana yönelerek çıkar ve 

geçmişiyle hesaplaşarak yeni bir özne olma deneyimine girişir. Düşünürün hapishane 

anlatısının geri kalanı ve onu düşünce tarihine kazıyan unsurlarda bu zorlu özneleşme deneyim 

sürecinin seyri olur. 

Kemal Tahir’in hapishane anlatılarındaki hapiste yatan aydın da aradan bin beş yüz yıl 

geçmesine rağmen benzer bir durumdadır. Hapiste yatan aydın hayatının geri kalan seyrini, 

düşünsel ve eylem hayatının devamlılığını etkileyecek bin beş yüz yıllık bir ikilemle karşı 

karşıyadır. Aydın olanca çıplaklığı ve sertliğiyle Türk toplumsal gerçekliğinin çeşitli 

unsurlarıyla baş başa kalmıştır. Muhtemelen daha önce karşılaşmadığı toplumsal deneyimin 

türlü katmanıyla, adi suçludan, bir dilim ekmeğe muhtaç köylüye, hayat kadınından 

külhanbeyine bin bir çeşit insanla temas kurmak ve yaşamak zorundadır. Böylesine zorlu bir 

durumda geçmişe, şiire, resme, edebiyata yönelip kendini onu kuşatan hapishane 

gerçekliğinden soyutlayıp bir anlamda şiir perilerine mi teslim olacaktır? Yoksa onu çepeçevre 

saran bin bir çeşit söylemle muhatap olup yeni ve zorlu bir özneleşmeye mi girişecektir? 

Kemal Tahir’in hapishane romanları bu ikilemi ve buhranı aşma girişimi olarak 

okunabilir. Kemal Tahir anlatısının aydın metni olması ve bu girişimin direnme ve yeni bir özne 

olma deneyiminin güçlü ve sarsıcı ifadeleri olduğu söylenebilir.   
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Edebiyat kuşkusuz modernleşmenin bir kenara yığdığı düşünce ve yaşantıların etkili bir 

şekilde kendilerini ifade edebildiği olanakları teşkil eder. Dışlananların ve yok sayılanların 

kendilerini ifade edebileceği ve mutlak bir teslimiyetin mümkün olamayacağı ifade edilebilir. 

İnsanların, yani yazma hakkı olmayanların, kendi kitaplarını kendileri yazma, kendi tarihlerini 

kaleme alma hakkı olmayanların, işte bu insanların yine de tarihi kaydetme, hatırlama, yaşama 

ve kullanma tarzları olduğu kesinlikle doğrudur (Foucault, 2014b, s. 289). Modernitenin 

karaltılarına ışık tutan ve çalışmamızın çıkış noktasını teşkil eden bir yaklaşımdır bu. Tarihteki 

zaptedilmiş sesler, tahakkümün gizli biçimlerini dile getirirler; dolayısıyla, bunların dile 

getirilmelerini kabul etmek, bir kimsenin iktidarın geçmişte ve bugün ne olduğu konusundaki 

anlayışını gözden geçirmektir (Best ve Kellner, 2011, s. 79). 

Bu noktada ikincil bir sorunsal ortaya çıkar. Ortaya çıkan anlatı ve temsilin krizi diye 

ifade edilebilecek bir sorundur bu. Romanlar nasıl bir görünürlük ve temsiliyet içermektedir? 

Yazarın inşa ettiği hakikat ve görünürlük rejiminde muhataplar nasıl bir görünme düzenine 

katılmaktadır? Bir anlamda sorunlar ve mağdurlar susturulup görmezden mi geliniyor yoksa 

muhatapların görünürlükleri ve sesi okura ulaşabiliyor mu? Edebiyat yapıtının gündelik dilin 

görünmez kıldığını yeniden görülebilir hale getirdiğini; gerçeğe ayna tuttuğunu, geçmişe ışık 

düşürdüğünü, iç dünyayı aydınlattığını söyleriz (Gürbilek, 2008, s. 15-16). Edebiyatın sadece 

görme ve gösterme edimi olmadığı açıktır. Ama edebiyatın yalnızca “gören” değil, aynı 

zamanda “görülen” olduğunu da unutmayalım (Gürbilek, 2008, s. 16). Adorno’nun çarpıcı 

ifadeleri de bu noktaya yöneltilebilir: “Mazlumların şahaneleştirilip yüceltilmesi, onları 

mazlumlaştıran sistemin yüceltilmesinden başka bir şey değildir” (2009, s. 31). Ele aldığım 

hapishane romanlarının temsil ve görünürlük krizini aşmaya yönelik önemli ipuçları ihtiva 

ettiği söylenebilir. 

Kemal Tahir’in kahramanlarına eleştirel baktığı ve onları bir sorunsal olarak ele aldığı 

söylenebilir. Bu eleştirel tutum çoğunlukla insana ve insan varoluşuna belirli bir mesafeden 

bakmasının sonucudur. Bu husus zaman zaman Kemal Tahir’in insanı sevmediği ve sadece 

insanın kötücül yönlerine odaklandığı eleştirilerine sebebiyet vermiştir. Kemal Tahir’e yönelik 

eleştiriler “sevgisizliğin romancısı olmakla, kendi yarattığı kahramanlara yalan söyletmekle ve 

onlardan nefret etmekle” suçlanmaya kadar varmıştır (Naci, 2013, s. 265). 

Kemal Tahir metninin büyük bölümünü kaplayan konuşmalar ve söylem akışı hiçbir 

zaman sonlanıp, mutlak bir yönelim içermemektedir. Bu yüzden ortaya iyi ve nihai bir 

kahraman çıkmadığı için kahraman ve kurtuluş miti de gerçekleşmemektedir. Bu kahraman ve 

kurtuluş miti Kemal Tahir’in zaman zaman dahil edildiği haksız düzen eleştirisi anlatıları olan 
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Anadolu romanı janrının başat eğilimini teşkil etmektedir. Muhatabı olduğu köylüyü, işçiyi 

ezen bir sömürü düzeninin keskin eleştirisini yapan kahramanların kurtuluş hikayeleri olan bu 

romanlar Erken Cumhuriyet döneminden sonraki kuşağın en hâkim yazın biçimi olmuştur. 

Kemal Tahir romanlarının Anadolu romanı janrına girip girmediği tartışmaya açıktır. Çünkü 

Kemal Tahir metninin haksız düzeni değiştirebilecek tam anlamıyla iyi, makul ve kurtarıcı bir 

kahramana sahip olduğunu söylemek zordur. Kemal Tahir’in hapishane romanları bu yüzden 

Adorno’nun ifadesindeki mazlumların ve dolayısıyla düzenin şahaneleştirilmesi tehlikesine 

düşmeyip belirli bir dönemdeki tarihsel-toplumsal tartışmanın ve sorunsalın ifadeleri olma 

sınırını aşmamaktadır. Romanlar toplumsal koşulların kurbanı ezilen kahramanlarla temas 

içerse de anlatının tamamının bu kahramanların acı veya umut dolu hikayeleri olduğunu 

söylemek zordur. 

Aslında Kemal Tahir metninde kahramanlar ortada belirli bir tarihsel ve toplumsal 

sorunsal olduğu için vardırlar. Bu yüzden metinde asıl üzerinde durulan aslında kahramanların 

mitsel varoluşları değil sorunsalın kendisi olmaktadır. Bu yüzden özünde Kemal Tahir metni 

roman türünün sanatsal gücünden faydalanarak bir sorunsalı tartışma ve aşma girişimidir. 

Kemal Tahir’in sanatsal ve düşünsel personasının temel niteliğinin eleştirel olduğu açıktır. 

Çünkü Kemal Tahir’in yaklaşımının amacının sorunsalın görmezden gelinip üstünün 

kapatılması; tartışmanın bitirilip defterlerin kapanması olmayıp tarihsel ve toplumsal 

gerçeklerle acı da olsa yüzleşilmesi, genel kabullerin altının oyulup hesaplaşılması olduğu 

açıktır. Belki de onu sürü adamı kimliğinden kurtarıp gerçek birey yapan husus budur (Kayalı,  

2010, s. 207). 

Kemal Tahir’in sanatsal ve düşünsel anlamda sert tartışmaları, kutuplaşmaları, 

kırılmaları beraberinde getiren bir entelektüel olduğu açıktır. Kemal Tahir’e yönelik bu övgü ve 

sövgü arasında salınma durumunun ise metninin dışında yer alması ve ideolojik bir düzlemde 

entelektüel konumuyla ilişkili olduğu gerçeğiyle karşı karşıyayız. Bu yüzden taraf olma ve karşı 

çıkma tutumlarının Kemal Tahir metninin dışında gerçekleştiği ve asıl muhatabın metin 

olmadığının altı özellikle çizilmelidir. Aslında benzer metin dışı unsurların devreye girdiği 

keskin kutuplaşma ve tartışmalarının Türk düşünce ve sanat hayatındaki pek çok entelektüel 

için de geçerli olduğunu söyleyebiliriz. 

Metni muhatap almayıp yazarın ideolojik konumunu temel bir mesele haline getiren 

bakış açısının Türk düşünce hayatının temel unsurlarından biri olduğu söylenebilir. Türk 

düşünce ve sanat hayatında metin sıklıkla tek başına yetkin ve bağımsız bir unsur olarak 

görülmemiştir. Her zaman metnin ardında ideolojik bir bağlam ve entelektüel personası arama 
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eğilimi başat bir yaklaşım olmuştur. Bu yaklaşımın bir sonucu olarak metin değil yazarın 

ideolojik konumu ve personası yürütülen değerlendirmenin ve tartışmanın zeminini 

oluşturmaktadır. Yani bir anlamda metin, sanat ve düşünce tartışması değil çoğunlukla ideoloji 

tartışması yürütülmektedir. Kemal Tahir tartışmalarının da benzer bir yaklaşım ve 

değerlendirme biçiminin dışında yer aldığını söylemek ise maalesef zordur. 

Çalışmam bu başat eğilimin dışına çıkma ve saldırı savunma salınımının uzağında 

durma gayesi taşımaktadır. Eleştirici ve övücü tutumlardan uzak durarak teorik çerçevem olan 

postyapısalcı yaklaşımın gerektirdiği gibi metni “sadece ve sadece metni” ele almaya çalıştım.  

Bu yüzden çalışmam edebiyat sosyolojisi alanında başka bir okuma biçimini, ele alıp 

değerlendirme şeklini ve tartışma imkanını arama girişimidir. 

Foucault Batı düşünce tarihinde Hegel’den sonraki “kökensel tercih” değişimine işaret 

eder. Batı dünyasında, XIX. yüzyıldan beri, belki de XVIII. yüzyıldan beri gerçekten felsefi 

olan tercih, başka deyişle kökensel tercih, felsefeden kaynaklanmayan alanları çıkış noktası 

alarak yapılmaktadır (Foucault, 2014b, s. 263). “Kökensel tercih” felsefi düşüncenin bir başka 

felsefi düşünce üzerinden ilerlemesi durumu veya felsefenin yine felsefi bir çerçeve dâhilinde 

oluşturulması anlamına gelmektedir. Batı dünyasını ve modernleşme hareketleriyle tüm 

dünyayı etkisi altına alan düşünceler veya düşünüş biçimleri Antik Yunan’daki veya Hegel 

öncesi felsefedeki gibi bir “kökensel tercih”e sahip değildir.  Ortaya çıkan yeni felsefi düşünce 

de salt ve katışıksız bir felsefi düşünüş olmaktan çıkmaktadır. Felsefe de böylelikle bilim, 

edebiyat gibi alanlarla iş birliği içindeki yeni bir düşünme etkinliğine dönüşmektedir. 

Çağımızda interdisipliner bir sosyal bilim faaliyeti kaçınılmazdır. Felsefe, edebiyat, 

sosyal bilim alanlarındaki katı sınırlar aşınmıştır. Kökensel tercih geçmişte özerk bir felsefenin 

faaliyetiyle yerine getirilmişti, ama günümüzdeki yeri ister bilimsel olsun ister politik ya da 

edebi, başka faaliyetlerin içindedir (Foucault, 2014b, s. 263). Böyle bir bağlamdan bakınca 

sosyal bilim faaliyeti geçekleştirmek diğer alanlarla temas halinde olmayı gerektirmektedir. Bu 

durum aynı zamanda edebiyat sosyolojisi için önemli bir dayanağı teşkil etmektedir. Böylece 

toplum bilimciler ya da antropologlar, bir toplumu yorumladıklarında, romancıların ve edebiyat 

eleştirmenlerinin yaptıklarına benzer bir yolla, anlatı ya da metafor gibi araçları açıklamak ya 

da kullanmak zorunda olabilirler (Hoy, 2013, s. 71). Çalışmamızda da görüleceği gibi edebiyat 

üzerine yapılan bir çalışma pekâlâ sosyolojik bir bakışa sahip olabilir veya sosyolojik bir 

çalışma da edebiyata göndermeler yapabilir. 

Çalışmamız Foucault’un yönelttiği hapishanenin işlevine (veya işlevsizliğine) dair 

önemli bir soruya hapishane konulu romanlar üzerinden verilen cevapların ele alınış girişimi 
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olarak da okunabilir: Öyleyse, bu garip hapishane kurumu niçin var, bozuklukları çok erkenden 

ortaya serilen bu ceza sistemi niçin seçilip benimseniyor? (Foucault, 1992, s. 70). 

Foucault’un yönelttiği soruya akabinde verdiği cevapta çalışmamızın çıkış noktasını 

teşkil eder: Hapishane, yasadışılığın denetim ve baskı altında tutulmasını sağlayan aracı, yani 

iktidarın vücutlar üzerinde uygulanmasının önemli bir aletini, öznenin psikolojisini yaratan bu 

iktidar fiziğinin bir öğesini, yani suç işlemeyi, üretme avantajına sahiptir (Foucault, 1992, s. 

70). 

Genel olarak çalışmamızın problemleri ise şu şekilde sıralanabilir: 

-Hapishane üzerindeki/içerisindeki iktidar mekânizmalarının işleyişi romanlara nasıl 

yansımaktadır? 

-Romanlarda hapishanedeki iktidar mekânizmasının işleyişinden özneler nasıl 

etkilenmektedir? 

-Romanlarda söylemlerin dolaşımı ve görünürlüğü nasıl gerçekleşmektedir? 

-Romanlarda öznellik deneyimleri  nasıl gerçekleşmektedir? 

-Romanlarda hapishanedeki iktidar mekânizmasının işleyişine öznelerin karşı koyuşu 

veya direnişi mümkün müdür? 

-Romanlarda hapishanedeki mahkûm öznelerin direnme ve kendilerini var etme 

pratikleri nelerdir? 

Çalışmamda Kemal Tahir’in hapishane romanlarında iktidar işleyişinin nasıl olduğu, 

öznenin karşı koyma ve direnme pratiklerinin neler olduğu sorusuna cevap aranacaktır. 

Yürütülecek tartışma ve analizler Foucault, Bakhtin, Barthes ve Derrida’ya ait kuramsal 

çerçeve dahilinde gerçekleşecektir. 

Çalışmanın konusunun Türk toplumsal yaşamına ait olmasından dolayı çalışmadaki 

tartışmaların diğer sacayağını ise ağırlıklı olarak Kemal Tahir ve Türk romanı oluşturacaktır. 

Kemal Tahir’in düşünsel, toplumsal ve sanatsal yaklaşımları tartışılarak roman 

çözümlemelerine geçilecektir. 

Çalışmanın ilk üç bölümünde tezin ilerleyen kısımlarında yapılacak uygulamalar için 

teorik çerçeve çizilecektir. Dördüncü bölüm ise çalışmanın yöntemi üzerinedir. Beşinci, altıncı 

ve yedinci bölüm ise kuramsal tartışmalar çerçevesinde örnekleme alınan romanların analizi 

olacaktır. 
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Eserlere yapılacak analiz iki düzeyde gerçekleşecektir. İlk düzey romanlarda iktidarın 

hapishanedeki işleyişinin nasıl gerçekleştiği üzerine olacaktır. İktidarın bürokratik, söylemsel, 

sınıfsal ve özneler arası çeşitli biçimlerinin işleyişine bakılacaktır. Ayrıca hapishane içinde 

dolaşımda olan söylemlerin neler olduğu ve özneleşme üzerindeki etkilerine odaklanılacaktır. 

İkinci analiz düzeyini ise iktidar mekânizmasının özneler üzerindeki etkileri oluşturacaktır. 

Mahkûm öznelerin iktidara teslim olmasının veya karşı koymasının nasıl gerçekleştiği mercek 

altına alınacaktır. Bu analiz düzeyinde ağırlıklı olarak mahkûm öznelerin günlük yaşam ve 

kendilerini var etme pratikleri üzerinde durulacaktır.  
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BÖLÜM 1: SOSYOLOJİK BİR İMKÂN OLARAK ROMAN    

Roman ve sosyoloji modernitenin çocuğudur. Her ikisinin de en büyük gelişmesini 

gösterdiği yüzyılda Roman ile Tarih’in sıkı bağıntıları olmuştur (Barthes, 2016a, s. 31). Bir 

anlamda romanı ve sosyolojiyi birbirlerinden farklı zevklere, yaşantılara ve huylara sahip iki 

kardeş gibi de düşünebiliriz. Sosyolojiyi ve daha kapsamlı bir bakışla diğer sosyal bilimleri 

ortaya çıkaran çağcıl dinamikler hiç şüphesiz romanın ortaya çıkışıyla paralellikler gösterir. 

Sanatsal formların yapılanma yolları her çağda bilimin ve çağdaş kültürün gerçeği nasıl 

gördüğünü yansıtır (Eco, 2001, s. 25). Bu yüzden bu çağcıl dinamikleri anımsamak romanın 

ortaya çıkışı ve yükselişiyle bağlantılarını saptamaya yarayacaktır. Söz konusu çağcıl 

dinamiklere yönelik bir tartışma; başlangıcından itibaren Türk romanının gerek yazım 

aşamasında gerek okuma ve ele alınış biçimlerinde temel paradigma olan toplumsalcı ve 

gerçekçi paradigmayı da anlamaya yardımcı olacaktır. 

         1.1. Modern Çağın Bilimi: Sosyoloji        

İnsana ve topluma yönelik düşünme faaliyetleri insanoğlunun düşünce tarihi boyunca 

sürdürülmesine rağmen bilimsellik iddiasındaki girişim belirli bir tarihsel dönemde ortaya 

çıkmıştır. Bu belirli zaman dilimi ise dünya tarihinde köklü toplumsal, siyasal, kültürel ve 

ekonomik değişimlerin yaşandığı modernite dönemidir. Bu tarihsel dönemin kendine has 

koşulları; insana, tarihe ve topluma yönelen sosyolojinin ve diğer sosyal bilimlerin kendinden 

önceki felsefi ve dini düşünme biçimlerinden ayrılmasına neden olmuştur. Modern dönemdeki 

sosyal bilimlerin modern paradigma içinde inşa edildiklerini ve dolayısıyla da bu bağlam 

tarafından sınırlandırıldığını bilmek, sosyal bilimleri anlamanın ilk şartı olarak 

belirginleşmektedir (Çağan, 2009, s.  69). 

Tarihi, insanı ve toplumu inceleme, anlama ve açıklama konusu edinen sosyal bilimler, 

modernitenin ortaya çıkışıyla koşut bir süreç izlemiştir. Bu yüzden sosyolojinin ve diğer sosyal 

bilimlerin ortaya çıkış tarihi rastlantısal değildir. “Sosyal bilimler”in pozitivist ve tümelci bir 

epistemoloji içinde ve belli politik-ideolojik istek ve amaçlar doğrultusunda yönlendirilmiş 

bilgi faaliyetleri olarak bu şekilde kurumlaşmaları, on dokuzuncu yüzyılın ortalarında 

gerçekleşmiştir (Özlem, 1999, s. 101). Bir başka deyişle sosyal bilimler başlığı altında toplanan 

düşünce girişimleri modern bir nitelik taşımaktadır. Sosyal bilimler kökleri, on altıncı yüzyıldan 

beri tam olgunluğa erişen, kuruluşunda onun da kendine düşeni yaptığı ve parçası olduğu 

modern dünyada, gerçeklik hakkında, bir biçimde ampirik olarak doğrulanan sistemli, dünyevi 

bilgi üretme çabasına dayanır (Gulbenkian Komisyonu, 2000, s. 12). 
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Sosyal bilimleri ve bilhassa sosyolojiyi ortaya çıkaran temel motivasyonun 

modernitenin sonuçlarıyla ilintili olduğu açıktır. Geleneksel değerlerin ve toplum yapısının 

yıkılmasıyla baş gösteren karmaşa sosyal bilimlere hem yaşanan değişimi anlama hem de 

değişimi öngörme ve kontrol etme yükümlülüğünü getirmiştir. Modernliğin ortaya çıkardığı 

yeni toplumsal şartları anlamada ve açıklamada bir yükümlülüğü olan sosyal bilimlerin, modern 

toplumların geleceği konusunda doğru öndeyilerde bulunmaya çalıştığı ve bu öndeyiler 

aracılığıyla toplumsal düzeni ve kontrolü elinde bulundurmak istediği bilinmektedir (Smith, 

2005, s. 314). Sosyal bilimlerin bir bilimsel disiplin olarak ortaya çıkışları, modernleşme 

dolayısıyla yaşanan değişim ve dönüşümleri açıklama ve bu dönüşümleri kontrol edebilme 

isteğini ve iddiasını içerir (Akın, 2006, s. 162). 

Sosyal bilimlerin gerçekleştirdiği tüm bu modernleşme projesine yönelik atılımlar 

içinde sosyolojinin ayrı bir yer tuttuğunu vurgulamakta fayda vardır. Çünkü sosyolojinin 

dönemin toplumsal karmaşasını anlamaya ve yönetmeye en elverişli düşünme girişimi olduğu 

açıktır. Toplumun da biçimlendirme nesnesi haline gelmesi sosyolojinin modernlik projesinde 

kullanılmasının yolunu açmış ve onu doğal olarak çok önemli bir konuma yerleştirmiştir 

(Köktürk, 2002, s. 70). Dolayısıyla yöneticiler, siyasetçiler, aydınlar, “toplum” denen 

“nesne”nin kavranması, anlaşılması, bir düzene kavuşturulması, bu düzen temelinde 

yönetilmesi ve yönlendirilmesi gibi ihtiyaçlarla karşılaşmışlardır (Özlem, 1999, s. 99-100).  

Sosyolojik düşüncenin yöneldiği modern toplum tarihsel süreç içinde siyasal yönden 

Fransız Devrimi’nin, ekonomik ve toplumsal yönden ise Sanayi Devrimi’nin sonucunda ortaya 

çıkan bir yapıdır. Bu iki büyük devrimin toplumsal hayatta meydana getirdikleri sarsıntıları ve 

değişimleri anlamak sosyolojinin kurulmasındaki en temel düşünsel motivasyon olmuştur. Bu 

değişmelerin ortaya çıkardığı geleneksel yaşam biçimlerinin çözülmesi, düşünürleri hem doğal 

dünyanın hem de toplumsal dünyanın yeni bir anlayışının geliştirme çabalarına yöneltti 

(Giddens, 2000, s. 7). Sosyoloji, o dönemde Batı Avrupa’da yaşanan iki büyük devrimin 

sonucunda ortaya çıkan toplumu anlamaya ve yeni oluşan toplum yapısından kaynaklanan 

sıkıntılara çözüm üretmeye çalışan bir bilim olarak kabul edilebilir (Akın, 2006, s. 163). Genel 

kapsamlı bir bilim olma iddiasına rağmen, toplumbilim özellikle on sekizinci yüzyıldaki siyasal 

ve ekonomik devrimlerin yarattığı toplumsal sonuçlarla ilgilenmiş; her şeyin üstünde de yeni 

sanayi toplumunun bilimi olmuştur (Bottomore, 2000, s. 9). Bu yüzden sosyoloji modern zaman 

öncesi toplum yapılarını konu edinmez. Sosyolojinin gelişimi ve mevcut ilgi alanları, modern 

dünyayı yaratan değişiklikler bağlamında algılanmalıdır (Giddens, 2012, s. 13).                                                            
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Sosyolojinin ele aldığı toplum son derece karmaşık ilişkiler ve etkileşimler ağını ifade 

eden modern toplumdur. Zaten bugünkü anlamında ve yaygın olarak kullanılan toplum kavramı 

modernleşmenin bir sonucu olarak ortaya çıkan yapıyı ifade eder. (Hollinger, 2005, s. 10). 

Modern toplumsal yapının karakteristiklerini şöyle sıralar; kentsel alanların artışı ya da 

gelişimi, kapitalizmin çeşitli biçimleri, demokrasi, bilim ve teknolojinin gelişmesi, büyük nüfus 

artışı ve yoğunlaşması, kültürel, politik ve dini heterojenlik. Toplumun sosyolojik düşüncede 

sorunsallaşması ve inceleme nesnesi olarak ele alınması görüldüğü gibi modernite süreci 

dâhilinde gerçekleşmiştir. 

Sosyolojik düşünmenin inceleme, anlama ve açıklama etkinliklerinin yöneldiği toplum 

kavramı basit görünen ama aslında son derece karmaşık ve çetrefilli bir kavramdır. Toplum –

sosyolojinin asıl araştırma alanı– olarak adlandırılan şey, ilk başlangıçta yeterince açık 

görünüyor: İnsanlık çok çeşitli büyüklükteki ve çok çeşitli anlamlardaki gruplardan, bunların 

bir araya gelmesinden müteşekkildir (Adorno ve Horkheimer, 2010, s. 29). Ama toplum 

kavramı salt çeşitli grupların bir araya gelmeleri ve bunun sonucunda ortaya çıkan bütünlük 

değildir. Toplum bünyesinde barındırdığı insanların kendi davranışları ve diğer insanlarla olan 

ilişkilerinin sürekli bir etkileşim halinde olduğu bir yapıyı temsil eder. Yani toplum yapısal bir 

bütünlüktür ama sabit, sınırları belli ve nihai bir bütünlük değildir. Toplumsal bütünlük içindeki 

insan davranışları, anlam ve etkileşim çeşitliliğiyle var olan bir beraberliği ifade eder. Toplum 

bir bütünlüğün adı olmasına rağmen bütünlüğü oluşturan bireylerden ayrı veya yalıtılmış bir 

şekilde düşünülemez. Adorno ve Horkheimer toplum kavramını tartışırken sosyolojinin 

toplum-birey ilişkiselliğinin bilimi olmasına vurgu yapar: 

Kesin anlamıyla toplumdan, insanlar arasındaki her şey ve herkesin herkese bağımlı olduğu bir tür 

yapı kastediliyor; burada bir yandan bütün, ancak tüm üyelerinin yerine getirdikleri işlevlerin 

birliğinden oluşmakta olup her bir üyede geniş anlamda bütün bir yapıya ait olmakla 

belirlenmektedir. Toplum kavramı, öğe veya çıplak betimlemelerden daha çok, onun öğeleri 

arasındaki ilişkilerle bu tür ilişkilerin yasal düzenliliklerini tanımladığı sürece işlevsel bir kavrama 

denk düşmektedir. Sosyoloji, toplumsal işlevlerin, onların birliğinin ve yasallığının bilimi olabilirdi 

(Adorno ve Horkheimer, 2010, s. 29).  

Sosyolojik düşüncenin üzerinde durduğu temel ikilem de bu noktada ortaya 

çıkmaktadır: toplum-birey etkileşimi veya yapı-fail düalizmi. Sosyolojik düşüncenin tarihi bu 

düalizmin bir tarafına yönelme veya bu düalizmi aşma girişimleri olarak da okunabilir. Comte, 

Durkheim, Spencer, Marx gibi düşünürlerin sahip olduğu (yapının bireyleri oluşturduğunu 

savunan ve topluma bütüncül yaklaşan) pozitivizm, yapısalcılık, evrimcilik, Marksizm gibi 

yönelimlere karşı Weber, Simmel, Pareto, Mead gibi düşünürlerde ifadesini bulan bireye, 
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bireyler arası etkileşime ve anlama vurgu yapan yorumlayıcı, fenomonolojik ve iradeci 

yönelimler. Sosyoloji tarihinde günümüze yaklaştıkça toplum-birey düalizmini aşmaya yönelik 

Habermas, Bourdieu, Giddens gibi düşünürler tarafından dile getirilen sentezci yönelimler de 

mevcuttur. 

Osbourne ve Van Loon (1999, s. 3) sosyolojinin ne olduğunu tartışırken sosyolojiyle 

bisiklete binmek arasında ilginç bir benzetme yapar: Bisiklete binmeyi bilen bir kişi bu eylemi 

bilmeyen birine açıklarken oldukça zorlanır. Bisiklete binmek son derece kolaydır ama iş nasıl 

binildiğini açıklamaya gelince işler oldukça karmaşıklaşır. Sosyolojide bisiklete binmeyi birine 

anlatmaya benzer zorlukları taşır. Çünkü sosyolojide aslında herkesin hayatının her anı varlığını 

bildiği ve deneyimlediği basit görünümlü temel bir şeyi (toplumu) insanlara açıklamaya çalışır. 

Sosyoloji bizim neden olduğumuz gibi olduğumuzu ve neden davranıyor olduğumuz gibi 

davrandığımız hakkında, çok daha geniş bir bakış açısını benimsememiz gerektiğini ortaya 

koymaktadır (Giddens, 2000, s. 3). 

Sosyolojiyle bisiklete binmeyi birine açıklama arasında kurulan ilişkiden yola çıkarak 

denilebilir ki: Roman bisiklete binmeyi en güzel açıklama yoludur. Roman yeri geldiğinde 

sosyolojinin açıklamakta zorlandığı şeyi yani bireyi veya toplumu son derece etkili, canlı ve 

kalıcı bir şekilde açıklamayı başarabilir. 

Sosyal bilimlerin ve bilhassa sosyolojinin de ortaya çıkışı romanın yaygınlık kazandığı 

modern dönemde gerçekleşmiştir. Romanla sosyolojinin tarihsel bağı kurulacaksa bu bağ hiç 

şüphesiz en güçlü gerçekçi romanların yazıldığı hatta “romanların çağı” diye de adlandırılan 

19.yüzyıl olacaktır. Balzac’dan Tolstoy’a 19.yüzyılın büyük gerçekçi romancıları yaşadıkları 

çağın derinlikli bir panaromasını çizerler. Yeri geldiğinde bireyin iç dünyasının yeri geldiğinde 

toplumun yansıdığı bir derinliktir söz konusu olan. Modern bireyin ruhsal yaşantısına dair 

analizler yapan Dostoyevski’nin yetkin bir psikolog veya yaşadığı topluma dair kapsamlı 

çözümlemeler yapan Balzac’ın güçlü bir sosyolog olduğu söylenebilir. Honore de Balzac 

şüphesiz en büyük sosyologdur (Eagleton, 2012, s. 246). 

Büyük dönüşümlerin yaşandığı toplumsal hayatın ritmini tarihçi ve sosyologlardan çok 

daha önce romancıların yakaladığı söylenebilir. Engels bir mektubunda sevdiği yazar 

Balzac’tan bahsederken romanın gücüne dair benzer görüşleri dile getirir: “ondan, zamanın 

profesyonel tarihçi, iktisatçı ve istatistikçilerinin tümünden öğrendiğimden daha fazla şey 

öğrendiğimi belirtmek isterim” (Engels, 2001, s. 53).      
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1.2. Modern Çağın Edebi Türü: Roman 

 Modernitenin bütünlükten kopuş ve parçalara ayrılış deneyimi olduğu açıktır. Marks’ın 

meşhur ifadeleriyle “katı olan her şeyin buharlaşıp gittiği” bir deneyimdir söz konusu olan. 

Roman işte bu kopuş ve yabancılaşmanın en yetkin ve kapsamlı temsillerini ihtiva eder. Roman 

bu yüzden modernitenin temel sorunsallarının dile getirilişidir. 

Modernitenin varlığı ve sonuçları romanın üzerinde durduğu temel meselelerden biridir. 

Roman geleneksel toplumsal bütünlüğün eriyip bireysel parçacıklara dönüştüğü, yeni siyasal 

yapıların ve ekonomik faaliyet biçimlerinin ortaya çıktığı bir çağın en yaygın ve güçlü edebi 

türü olmuştur. Modernite ile roman arasındaki tarihsel ve ontolojik bağlantı Hegel’in her 

tarihsel çağın “ifade edilebilecek” bir ideal içeriği vardır ve bu içerik tek bir sanatsal biçim 

sayesinde “duyumsanabilir şekilde tezahür” eder savına gönderme yapar. 

Roman belirli bir çağda doğmuştur, yükselmiştir ve neredeyse çağın en yaygın sanat 

biçimi olmuştur. Bu belirli zaman dilimi hiç kuşkusuz dünya tarihinde köklü toplumsal, siyasal, 

kültürel ve ekonomik değişimlerin yaşandığı modernite dönemidir. Roman üzerine yapılan 

tartışmalar da ön plana çıkan romanın modernitenin başlangıcıyla ortaya çıkan ve yükselişe 

geçen bir tür olduğudur. Modernite, değişen üretim ilişkileri ve yeni doğan sınıflarıyla, 

edebiyatın statikliğini de sarsmış ve matbaa kapitalizminin getirdiği okur patlamasının 

beklentilerini karşılayacak arayışlara sevk etmişti (Köroğlu, 2008, s. 103). Roman 

kuramcılarına göre, romanın Batı’da ortay çıkışı Batı’nın burjuvalaşmasıyla eşzamanlıdır ve 

yeni bir ideolojinin (liberalizm) ve yeni bir epistemolojinin (ampirik pozitivizm) temel 

ilkelerini yansıtır (Parla, 2010a, s. 9). Gerçek roman, yani 18. ve 19. yüzyılın romanı, ancak, 

bir burjuva yaşama biçiminin yetesiye açıklıkla belirmesiyle ortaya çıkmıştır (Naci, 2013, s. 9). 

Roman belirli bir sosyal dönüşümün yanı sıra modern orta sınıfların edebi ürünüdür (Karpat, 

2009, s. 10-11). 

Romanın bireyin sıradan hayatını merkeze alması ise yükselen bireyciliğin tezahürüyle 

açıklanabilir. Yeni çağın bireyi gelişen, değişen, büyüyen, olgunlaşan birey olarak 

görülmektedir; o artık temel bir özellikle belirlenmiş tek boyutlu, değişmez bir kişilik değildir 

(Parla, 2010b, s. 144). Bu romanlarda bireyin günlük yaşamının en küçük olayları, kafasından 

geçenler son derece önemli, değerli olaylar, durumlar olarak gösterilir; çünkü roman kahramanı 

artık başlı başına bir dünyadır, toplumun dünyasına eşit bir dünya (Naci, 2013, s. 9). Yeni 

toplumsal yapıya tam manasıyla maruz kalan kişiler açısından, toplumun üzerinde yükseldiği 

asıl varlık artık aile, kilise, lonca, kasaba ya da başka bir kolektif yapı değil, bireyin kendisiydi: 
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Ekonomik, toplumsal, siyasal ve dini rollerini belirlemek konusunda tek sorumlu öncelikle ve 

yalnızca bireydi (Watt, 2007, s. 69). 

Görüldüğü gibi roman; geçmişin katı ve bütüncül toplumsal yapısının yerini alan 

bireysel parçalar üzerinde yükselen yeni bir toplumsal yapının ortaya çıkışıyla doğmuştur. Bu 

yeni ortaya çıkan ve hızla güçlenen dinamik yapı; hiç şüphesiz modern döneme damgasını 

vuracak olan burjuva toplumudur. Sanayileşmenin ve pazar ekonomisinin verdiği güç ile 

Batı’da orta sınıf 19.yüzyılda demokrasi yolu ile halk kitlelerini seferber ederek siyasi iktidara 

sahip olmuş ve Batı Avrupa’ya kültürel damgasını vurmuştur (Karpat, 2009, s. 10). Marx da 

ortaya çıkan “burjuva toplumu”nun temelinin bağımsız ve üretici birey olduğunun altını çizer: 

Tarihte ne kadar gerilere gidersek birey, -ve üretici birey de- o ölçüde, bir bağımlılık durumunda, 

daha büyük bir bütünün üyesi olarak görünmektedir: bu durum, ilk önce aile içinde ve kabileyi 

meydana getirecek kadar genişlemiş olan aile içinde; daha sonra da kabilelerin çatışmasından ve 

birbiriyle kaynaşmasından meydana gelen değişik toplum biçimlerinde tamamen doğal olarak 

belirmektedir. Toplumsal bütünün değişik biçimlerinin, bireye, özel amaçlarını gerçekleştirmeye 

yarayan basit bir araç olarak kendi dışında bir gereksinme olarak görünmeleri, ancak 18. Yüzyılın 

“burjuva toplumu”nda olmuştur. Ama bu görüşü, tecrit edilmiş birey görüşünü doğuran çağ, 

toplumsal ilişkilerin (bu bakımdan genel bir niteliğe bürünerek) geçmişte görülmedik büyük bir 

gelişmeye ulaştıkları çağdır (Marx, 1993, s. 220). 

Roman ulus devletlerin kurulmaya başladığı, hâkim ekonomik düzenin kapitalizm 

olduğu, toplumsal ve kültürel alanlarda eski yapıların yıkılıp yeni arayışlara girildiği kısaca 

modern dünyanın kurulmaya başladığı dönemin eseridir. Yeni ortaya çıkan bir tür olarak 

romanın sıradan bireyin yaşantısını konu edinmesi ise moderniteyle yükselen bireyciliğin 

sonucudur. Toparlamak gerekirse, romanın çıkış koşulları, yazıldığı dönem, kim tarafından 

yazıldığı ve kendine seçtiği mekân ile ele aldığı meseleler bir arada düşünüldüğünde, bu sürecin 

bireyleşme ve moderniteyle ilişkisinin son derece belirleyici olduğu görülür (Irmak, 2018, s. 

62). Modernitenin varlığı ve birey üzerindeki etkileri romanın temel sorunsalı olmuştur.                 

            1.3 Toplum Bilincinde Tarihsel Bir Kırılma Olarak Roman   

Romanın moderniteyle bağları üzerine ortaya atılan en güçlü kuramlardan biri hiç 

kuşkusuz Lukacs’ın Marksizm’den ziyade yoğun Hegelci izler taşıyan roman kuramıdır. 

Romanın tarihsel gelişimi üzerine en önemli felsefi çalışmalardan biri olan Roman Kuramı’nda 

George Lukacs, romanın, kadim beşeriyetin dünyayla olan kayıp epik birliğinin Hegelci bir 

anımsaması (recollection, Erinnerung) olduğunu ileri sürer (Seyhan, 2014, s. 27-28). Lukacs’ın 
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roman teorisi bütünsellik dürtüsü ile insanın yabancılaşmış durumu arasındaki diyalektikten 

inandırıcı ve bütünlüklü bir tarzda doğar (de Man, 2008, s. 83). 

Lukacs’a göre modern çağın başat edebi türü olarak romanın doğuşu, insan bilincindeki 

radikal bir kopuşa denk düşer: Modeli eski Yunan toplumu olan “bütünlüklü” bir deneyimden 

modern dünyanın parçalanmış deneyimine geçiş (Koçak, 2014, s. 11). Antik Yunan toplum 

modeli bütünlüktür. Modern çağın deneyimi ise parçalanmadır. Eski Yunan toplumunda hayatla 

öz, insan eylemleri ile dış dünya arasında bir uyum söz konusuyken modern çağda antik çağın 

tam tersi olarak bu unsurlar arasında bir uyumsuzluk ve çatışma vardır. Şu durumda, Lukacs’a 

göre romanın anlattığı hikayeler bu zihinsel kopuşu ya da bireysel dönüşümün sonunda 

hissedilen parçalanmışlığı deneyimleyen bireyler hakkında ve bu bireylerin ortaya çıkabileceği 

kozmopolit, söylemlerin iç içe geçtiği ve çarpıştığı bir dünyada geçmelidir (Irmak, 2018, s. 61). 

Lukacs kuramında roman ile epik, trajedi ve lirik şiir gibi edebi biçimler arasında 

karşılaştırmalar yapar. Epik Yunan toplumunun edebi biçimidir. Bütünlükle uyumun ifade 

edilişidir. Epik ve epik öncesi türler Lukacs’a göre iş bölümü ve uzmanlaşmanın henüz 

parçalamadığı, bireyin üretim sürecinden kopmadığı, dolayısıyla parçalanmamış bir dünya 

görüşünün ifadesi olan türlerken, yabancılaşma ve parçalanma süreçlerine koşut olarak yeni ya 

da melez türler ortaya çıkmış ve bu süreç sonunda kapitalizme özgü bir tür olan roman 

doğmuştur (Parla, 2010b, s. 38). 

Roman tam olarak modern çağın büyük sorunsallarının ifade biçimidir. Roman somut, 

yaşanmış bir deneyim olarak bütünlüğün parçalandığı ama bütünlük ihtiyacının sürdüğü bir 

dünyanın epiğidir (Koçak, 2014, s. 11). Roman, hayatın kapsamlı bütünselliğinin artık 

dolaysızca verili olmaktan çıktığı, anlamın hayata içkinliğinin bir sorun haline geldiği ama yine 

de bütünsellik terimleriyle düşünen bir çağın epiğidir (Lukacs, 2014, s. 64).  Lukacs’ın meşhur 

ifadeleriyle söylenecek olursa “roman Tanrı’nın terkettiği bir dünyanın epiğidir” (Lukacs, 2014, 

s. 94). 

Romanın ele aldığı sorunsalın sebebi bu noktada ortaya çıkar. Lukacs bu sorunsalı 

Romantik estetik kuramcılardan ödünç aldığı ironi kavramıyla ifade eder.  Romanlar mevcut 

olmayan bir bütünlüğün aranışının ifadeleridir. Aynı zamanda roman yazarının en büyük 

ironisidir bu durum: bütünlükten koptuğunun ve asla ona ulaşamayacağının bilincinde olduğu 

halde bütünlüğün aranışını dile getirmek. Modern çağda yazar, okur veya roman karakteri hep 

bu arayışın peşindedir. Modern romanlardaki kahramanların, insan yaşamıyla içinde bulunduğu 

dünya arasındaki yok olmuş bağlantıyı yeniden kurabilmesi, artık ancak belleklerde ve hayal 
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gücünde gerçekleşecektir (Seyhan, 2014, s. 27-28). Romanın dünyası, boşluklar ve eksikliklerle 

tanımlanan, “amaçların ve yolların” önceden verilmiş olmadığı bir dünyadır (Koçak, 2014, s. 

13). Roman, romans dünyası ile gerçeklik dünyası arasındaki Don Kişot’u hatırlatan gerilimin 

bir ürünüdür (de Man, 2008, s. 84). Romanın gücü ve yaygınlığı buradan gelmektedir. Roman 

modern çağda insanın kültürel belleğinde epiğin yerini alarak hemen her edebi şekli bünyesinde 

eritirken insana dair her şeyi kendine konu edinebilir. 

Görüldüğü gibi aslında Lukacs, roman kuramı üzerinden modernitenin en temel 

sorunsallarından birine ışık tutmaktadır: düşünceyle eylem, insanla toplum, idealle maddi olan 

arasındaki çatışma hali. Lukacs’ın kuramında vurguladığı romanın bütünlükten kopuşun 

anlatısı olduğu yönündeki görüşleri aslında romanlara konu olan modern yaşamın; anlamlı 

bütünlüğün yitirildiği ve hayatın tüm alanlarında bir ayrışmanın söz konusu olduğu bir deneyim 

olduğu gerçeğine gönderme yapar. Gerçek deneyimimiz ile arzumuz arasındaki ayrılığın bir 

sonucu olarak, varlığımızı bütünsel bir şekilde kavramak yönündeki her çaba-bölük pörçük, 

kısmi ve gerçekleşmemiş kalmaya mahkûm olan- gerçek deneyimle çelişecektir (de Man, 2008, 

s. 83). Romanın kurucu koşulu, arayan, isteyen öznellikle kayıtsız bir nesnellik (doğa ve bir 

“ikinci doğa” olarak toplum) arasındaki kopuştur (Koçak, 2014, s. 17). Belki de modern çağda 

en güçlü, yetkin ve sarsıcı ifadelerini Dostoyevski romanlarında bulan bir sorunsaldır bu. 

Lukacs roman kahramanını “sorunsal birey” olarak niteler, çünkü her zaman onu çevreleyen 

nesnel dünyaya (doğaya ve modern çağda bir “ikinci doğa” oluşturan topluma) karşı 

konumlanmıştır ve romanın başlatıcı, oldurucu sorunu da (aynı anda hem ahlaki, ruhsal, hem 

de biçimsel, teknik bir sorun) zaten öznenin bu nesnellikle ilişkisi ve ütopik bütünleşmesidir 

(Koçak, 2014, s. 14). 

Lukacs’ın roman kuramının kapsamı tartışılması gereken önemli bir husustur. Lukacs 

romanı tarihsel ve felsefi bir sorunsalla ilişkilendiren bir modernite eleştirisi yapar. Fakat 

kuramının kapsamı sınırlıdır: 19. yüzyıl gerçekçi romanı. Modernitenin parçalayıcı ve 

yabancılaştırıcı birey-toplum durumunun en uç temsillerini içeren modernist romana değinmez. 

Bu husus Lucacs’ın kuramında önemli bir eksiklik olarak görülebilir. Fakat Lukacs’ın asıl 

amacı epik ve lirik şiir gibi diğer geleneksel edebi türlerden ayrılarak romanın yeni bir tür olarak 

ortaya çıkışını tarihsel ve felsefi bir bağlama oturtmaktır. Bu yüzden gerçekçi romanı; 

geleneksel edebi türlerle karşılaştırarak moderniteyle bağları üzerinde durmuştur. Gerçekçi 

romanın sınırlarını aşan modernist ve sonrasındaki postmodernist anlayışlara kapalı bir 

yaklaşımdır bu. 
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          1.4. Kendine Özgü Çağcıl Dinamiklerin Ürünü: Türk Romanı 

Tıpkı modernleşmenin belirli zaman ve mekândan tüm dünyaya yayılması ve sonrasında 

özgün deneyimlere dönüşmesi gibi roman da evrensel bir edebi türe dönüşmüştür. Hegel’in 

deyişiyle “burjuvazinin modern destanı” olarak ortaya çıkan roman, uluslararası kapitalizmin 

eşitsizlikler içinde birleştirdiği bir dünyada evrensel bir yazın biçimine dönüşmekte 

gecikmemişti (Timur, 2002, s. 394). Romanın doğuşu ve gelişimi Avrupa’daki özgün, tarihsel 

ve toplumsal koşulların sonucunda olmasına rağmen; kapitalizmin tüm dünyaya yayılmasıyla 

ulusal ve yerel edebiyatlarda kaçınılmaz olarak roman türüne dahil olmaktadır. Batı’dan gelen 

edebiyat karşısında “geleneksel” dediğimiz biçimler hemen hemen hiç dayanıklı olmamıştır, 

pek çok ülkede, pek çok bölgede (Belge, 2009, s. 96). Dünyayı eşitsizlikler içinde birleştiren 

kapitalizm sadece modern romanı yaratmakla kalmamış, aynı zamanda onu bir yazın türü olarak 

evrenselleştirmiştir (Timur, 2002, s. 304). 

Türk romancısının uzun yıllar boyunca Türk toplumsal hayatının en gerçekçi 

gözlemlerini yaptığına ve toplumu yönlendirmede önemli görevleri olduğuna dair genel bir kanı 

vardır: Osmanlı Devleti’nde 19. Yüzyılın ikinci yarısında oluşan “Yeni Türk Edebiyatı” 

toplumun değişmesinde ve yeni kimliğin oluşmasında birinci derecede rol oynamıştır (Karpat, 

2009, s. 229). Cumhuriyet’in gerçek tarihi, biliyorsunuz, şimdilik ancak romanlarda 

okunabiliyor (Naci, 2013, s. 34). Kemalist rejimin sosyolojisini Türk romanında, toplumsal 

bilimcilerimizden de başarılı bir biçimde Yaşar Kemal yapmıştır (Timur, 2002, s. 79). 

Türk modernleşmesi ve toplumsal hayatı okumasında, modern Türk romanının ve 

edebiyatının en başından beri sosyolojiden, siyaset biliminden ve diğer sosyal bilimlerden önce 

ve güçlü bir biçimde toplumsal yaşama dair önemli ve yetkin bir yansıtıcı bağlama sahip 

olmuştur. 

Türk düşünce hayatına dair bu hususu çarpıcı bir biçimde Kemal Tahir romanlarında da 

görebiliriz. Kemal Tahir’in bilhassa hapishane romanlarında akla gelebilecek her türlü 

toplumsal yapıdan insan (köylü-kentli-hayat kadını-külhanbeyi-muhalif aydın-asker bürokrat-

paşa çocuğu-dindar-sapkın cinsel eğilimliler gibi) gerçekçi bir biçimde yer almaktadır. Bu 

romanlarda türlü türlü insan kendini yeri geldiğinde kendi özgün jargonu, şivesi ve argosuyla 

ifade etmektedir.  

Türk romanı söz konusu olduğunda  yazar, metin ve okur arasındaki iktidar ilişkileri çok 

daha belirgindir. Türk romanı ortaya çıkışından neredeyse yüzyıla yakın bir süre toplumsal 

yaşam ile yapıt arasında mutlak bir geçirgenlik ve temas kaygısıyla yazılmıştır. Gerçekçilik 
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temel sanat yapma biçimi olarak kabul görmüştür. Hatta toplumsal alanla temas etmeyen bir 

sanat biçimi değersiz ve kabul edilemez olarak görülmüştür. Bu tutumun Türk romanına özgü 

olduğu ve Türk romanına dünya edebiyatında ayrı bir yer kazandıran bir özellik olduğu bile 

dile getirilmiştir. 

Türk edebiyatında roman, toplum yaşamındaki içsel dinamiklerin belirli bir noktaya 

gelmesi ile doğan kültürel ve sanatsal bir öğe olmamış, Batılılaşma hareketinin kültürel 

alandaki reformu olarak görülen ithal bir unsur olmuştur. Roman Türk aydını için kendi siyasal 

ve toplumsal görüşlerini etkili bir şekilde ifade edebileceği edebi form olarak görülmüştür. 

Çoğu Tanzimat romancısı için önemli olan iyi bir roman yazmak değil, kendi fikirlerini roman 

yoluyla okuyucuya aktarmaktır. (Esen, 2012, s. 103). 

Bu gerçekçi paradigmanın bir sonucu olarak sosyoloji, psikoloji, siyaset bilimi gibi 

sosyal bilim disiplinlerinden çok önce Türk romanı toplumsal, kültürel ve ekonomik hayata dair 

derinlikli ve kapsamlı analizlere girişmiştir. Demek ki Türkiye’de yazan bir romancının görevi 

tarihçinin, sosyoloğun, ekonomistin görevlerini de içerir ve bundan ötürü yapıtı katıksız saf 

roman (roman pür) olamaz; sözünü ettiğimiz alanlarda bilgi vermekle yükümlüdür (Moran, 

2008, s. 182). 

Türk yazarının aydın figürü olması zorunlu olarak sahip olduğu (oldurulduğu) 

politikayla temas hali bu hususa uygunluk gösterir. Edebiyat çoğu zaman diğer birçok alan gibi 

gazetecilikle iç içe geçmiştir. Edebiyat ile sosyal ve siyasal uzam sürekli temas halindedir. Türk 

edebiyatına özgü bu nitelik yapıtın sanatsal değeri ile güncel politik yaşam arasında bir gerilime 

neden olmuştur. Yazar her zaman güncel toplumsal ve politik yaşamda yer almak zorunda 

kalmıştır. Bu da sanat eserinin salt bir estetik kaygıyla oluşumuna mâni olan bir unsur olmuştur. 

Türk edebiyatçısı sanatçılığının yanında çoğu zaman; aydın, kanaat önderi, devlet adamı, 

gazeteci gibi fazladan vasıfları üzerinde taşımıştır. 

Roman yazarına özgün bir sanat yaratıcısından ziyade genel anlamda aydın sınıfının bir 

mensubu olarak yaklaşılmıştır: Türkiye’de ise yazar figürü her zaman aydın figürünün bir türevi 

olarak görülmüş, yazarlığın işlevi aydın olmanın gerektirdiği toplumsal bilinç ve misyon 

çerçevesinde değerlendirilmiştir (Parla, 2011, s. 9-10). Servet-i Fünun romancıları, bir yandan 

Türk cemiyetinin nasıl ve ne ölçüde batılılaşmakta olduğunu çizerlerken, bir yandan da bunun 

–kendilerine göre- en uygun buldukları örneklerini vermeğe, böylece batılılaşma hareketine de 

katkıda bulunmağa, bir türlü yol-göstericilik de yapmaya çalıştılar (Akyüz, 1995, s. 112). Bu 

bakış açısı yazarı birey olmaktan çıkarmış ve başka alanlara taşımıştır: “Bir “boyut”tur, bir ruh 
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hali, işlevsel bir ilkedir, bir bilgi kaynağı, bir modeldir, söz merkezci görünüşün aracıdır, 

iktidardır ve otoritedir” (Rosenau, 2004, s. 56). Bu husus romancının Türk aydınına dair siyasal 

ve toplumsal alanda yürütülen tartışmalara dahil edilmesine ve sert kutuplaşmalarda taraf 

olmasına neden olur. Bauman’ın entelektüellerin ortaya çıkışına ve sahip oldukları misyona dair 

ifade ettikleri pekâlâ Türk romancısı içinde söylenebilir: 

Yirminci yüzyılın ilk yıllarında “entellektüeller” sözcüğünün türetilişi, Aydınlanma çağı boyunca 

bilginin üretilip yayılmasıyla bağlantılandırılmış olan o toplumsal merkeziliği ve o küresel kaygıları 

yeniden yakalamaya ve bir kez daha vurgulamaya yönelik girişimdi. Sözcük, ulusun zihnini 

etkileyip politik liderlerinin hareketlerine biçim vermek süratiyle siyasal sürece doğrudan müdahale 

etmeyi ahlaki sorumlulukları ve kolektif hakları olarak gören romancıların, şairlerin, sanatçıların, 

gazetecilerin, bilim adamlarının ve toplumca bilinen başka kişilerin oluşturduğu karışık bir 

topluluğu kapsıyordu (Bauman, 2014, s. 7).  

Roman yazarının aydın sınıfının bir üyesi olarak görülmesi; yazarların metinlerinden 

ziyade siyasal tutumlarına dair tartışmalara dahil olmasına yol açar. Bizde sınıfların vazıh ve 

kat’i şekilde mevcut olmaması, münevveri ayrı bir sınıf haline getirmektedir ki, bu cemiyetle 

olan alakasını müphem bir şekle sokuyor (Tanpınar, 1998, s. 50). Türk edebiyatında, edebiyatçı 

ile bürokrat birbirinden farklı iki ayrı sosyal topluluk olmadığı için devlet politikaları daima 

sanat ve sanatçıyı derinden etkilemiştir (Yalçın, 2006, s. 167). Yazarın aydın sınıfına dahil 

edilmesi yazara sadece yazı üreticisi niteliğinden bambaşka pek çok işlev yüklenmesine 

sebebiyet vermiştir: 

Modern yazar “yazı üreten kişi”den daha geniş bir biçimde tanımlanabilir. Bu geniş bakış, yazarı bir 

fail haline, bir durum yaratan ya da olaylardan oluşan daha geniş bir oyundan ve özgül bir toplumsal 

sonuçtan sorumlu olan biri haline dönüştürür. Toplumdaki bu modern yazar bir uzman, bir idareci, 

bir entelektüel ya da bir eğitimci olarak tanımlanan bir “yasakoyucu”dur. Tıpkı modern edebiyat 

yazarı gibi, bütün bu bireyler başka kimselerin ulaşamadığı hakikat, akıl ve bilimsel bilgiye 

ulaştıklarını düşünürler; olumlu ve olumsuz öğeleri tartarak ve neyin “doğru” olduğunu belirleyerek 

“bilir” ve “karar verirler” (Rosenau, 2004, s. 52). 

Bahsi geçen yazar merkezli eğilim Tanzimat döneminden Türk romanının içe kapandığı 

1980 sonrası döneme kadar geçerli olmuştur. Bu uzun dönemde pek fazla estetik kaygı 

taşımayan romanlar dışa dönüktür ve belirli siyasal/toplumsal sorunsallara yönelik yazılmıştır. 

Parla Türk edebiyatındaki yazar merkezliliği şöyle yorumlar:  

Değişimi böylesine sancılı bir biçimde deneyimlemiş bir kültürün tarihinde, o değişimi denetlemek 

üzere bazı kişi ve kurumların ortaya çıkması kaçınılmazdı. Türk toplumunda aydının merkezi 

konumu, büyük olasılıkla, bu sancılı değişim süreçlerinin anlaşılması ve yönetilmesi ihtiyacından 

doğmuştur. Aydınlar gibi yazarlar da bu misyonu paylaşma gereğini duymuş olmalılar ki, 
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romanlarında değişimin neden olduğu şokları karşılamak ve yönetmekle yükümlü ideal yazar 

tiplemelerine sıklıkla yer vermişleridir (Parla, 2011, s.12).  

Romanlar Türk aydınının siyasal, toplumsal ve ideolojik görüşlerinin doğrudan ifade 

biçimlerine sahip olmuştur. Bahtin’in “sessiz köleler” olarak adlandırdığı yazarın hâkimiyetine 

tabi roman karakterleri hâkimdir romanlara. Okuyucu romandaki olayları kendi gelişmeleri 

içinde izlemez; olanları yazar ona aktarır ve hemen arkasından da olayların yorumunu yapar 

(Esen, 2012, s. 103). Metne doğrudan müdahaleler nedeniyle Türk romanında çoğu karakterin 

özgürlükleri ve özgünlükleri olmamıştır. Karakterler çoğu zaman yazarın 

siyasal/toplumsal/ideolojik argümanlarının taşıyıcıları olmuşlardır. Romanda belirli şeylerin 

sembolü (çoğunlukla yazarın toplumsal/siyasal görüşlerinin) işlevini görmek için vardırlar. 

Roman aracılığıyla bireyi eğitme ve toplumu düzeltme amacı gözetilmiş (Namık Kemal, Ahmet 

Mithat); bunun için de siyaset, din, ahlak, felsefe vb. ile ilgili düşünce ve bilgiler ya vakanın 

yürüyüşü durdurulup doğrudan doğruya ya da olayların örülüşüyle dolaylı olarak okuyucuya 

iletilmiştir (Kudret, 2004, s. 27). Yazar okuruna belirli siyasal, toplumsal ve ideolojik fikirleri 

aşılamak kaygısı taşır. Bu fikirler de çoğunlukla yazarın kendi görüşleridir. Esen’in Tanzimat 

romancısı için dile getirdiği görüşler pekâlâ 1980’li yıllara kadarki Türk romanının tarihsel 

seyri için de söylenebilir:  

Batı’dan yeni gelen unsurlardan faydalıları seçip almak ve bunları en sağlıklı biçimde 

gerçekleştirebilmek için halkın eğitim düzeyini yükseltmek: İşte bu denli çok yönlüdür Tanzimat 

yazarının üstüne aldığı görev. Yazarın toplumdaki konumu romanlardaki anlatımı etkiler. Bu kadar 

çeşitli konuda toplumu düzeltme çabasında olan yazarın bu gayeye ulaşabilmek için romanı bir araç 

olarak kullanırken varlığını hissettirmesi ve aktarmacı, yorumcu bir anlatım kullanması doğaldır. 

Eğitmen kimliğiyle romanlarda müdahaleci olmak zorundadır. Çünkü Tanzimat romancısı için amaç 

edebiyat aracılığı ile kendi fikirlerini okuyucuya iletmektir. Öğretecek çok şeyi olan bir öğretmen 

sıfatıyla romanlarında okuyucunun karşısındadır (Esen, 2012, s. 110). 

Yazarların sahip olduğu bu otoriter eğilim metnin kendisinden ziyade yazarının ön 

planda olmasıyla sonuçlanmıştır. Yazarın metne açık veya örtük müdahalesi metni ve okuru 

baskılamıştır. Yazar da kaçınılmaz olarak metni ve okuru karşısında bir nevi mutlak bir iktidara 

dönüşmüştür. Bu husus Barthes’ın dilin tartışmasız sahipleri olarak yazarları gördüğü 

değerlendirmesini akla getirir: 

Fransa’da, çok uzun bir süre, büyük bir olasılıkla bütün klasik kapitalizm çağı boyunca, yani XVI. 

yüzyıldan XIX. yüzyıla, dilin tartışmasız sahipleri yazarlar ve yalnızca yazarlardı, vaizler ve 

hukukçular (onlar da kendi işlevsel dilleri içine kapanmışlardı ya) bir yana bırakılırsa, başka hiç 

kimse konuşmuyordu; bu bir dil tekeli, tuhaf bir biçimde, üreticilerden çok üretimin katı bir düzenini 

çıkarıyordu ortaya…(Barthes, 2009, s. 61)  
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Dilin yegâne sahiplerinin yazarlar olduğu tespiti pekâlâ Türkiye için de yapılabilir. 

1.5.Türk Romanının Tarihsel ve Toplumsal Seyri  

Türk romanının gerek doğuşu gerekse gelişim aşamaları Batı romanının seyrinden farklı 

olmuştur. Bu durum Türk romanının ortaya çıkışı ve gelişimindeki siyasal, toplumsal ve 

kültürel ortamın Batı’dan farklı bir niteliğinin olmasındandır. Batı romanının çeşitli tarihsel 

süreçler içindeki yavaş oluşumu ile Türk romanının doğuş ortamı arasında hiçbir benzerlik 

yoktur (Dino, 2008, s. 6). Modern Türk Edebiyatı’nın 19.yüzyılda doğuşu bu sosyal 

gelişmelerle yakından ilgilidir, çünkü köklü sosyal yapı değişiklikleri insanların ve toplumların 

düşüncelerini yakından etkilediği gibi yeni fikirler doğurarak insanların farklı ifade şekilleri 

yaratmalarına yol açmaktadır (Karpat, 2009, s. 11). Bu yüzden Türk edebiyatında romanın 

seyrini değerlendirirken Türkiye’nin kaçınılmaz olarak sahip olduğu özgün tarihsel ve 

toplumsal konumu dikkate almak son derece önemlidir. Evin de (2004 s. 1-3) Türk romanına 

dair tartışmanın toplumsal ve siyasal ortamdan ayrı düşünülemeyeceğine vurgu yapar: 

Türk romanının kökenleri üzerine yapılacak herhangi bir tartışmayı, kendisini doğuran toplumsal, 

entelektüel, hatta siyasal ortamdan ayırarak yürütmek imkânsızdır. Romanın bir edebi tür olarak 19. 

yüzyılın son çeyreğinde Türkiye’ye girişi, Osmanlı İmparatorluğu’nun Tanzimat diye bilinen geç 

döneminde meydana gelen kültürel ve kurumsal dönüşümlerin önemli bir aşamasını oluşturan 

başlıca edebi yeniliklerin bir parçasıydı. Bu dönemde romanın kendini gösterişi, eğitim 

reformlarının, Türk okur kitlesini Batılı ülkelerin yönetim ilkeleri ve maddi ilerlemeleri hakkında 

bilgilendirecek olan yeni cins bir intelijensiyanın yükselişinin, buna bağlı olarak, gün geçtikçe 

çoğalan tercümelerin ve Türkiye’de özel şahısların sahip olduğu gazetelerin oluşturduğu bir basın 

camiasının şekillenmesinin ardından gerçekleşmiştir (Evin, 2004, s.1-3).  

Türk romanına dair tarihsel ve toplumsal uzamda ilerleyen bir tartışmada romanı ortaya 

çıkaran unsurların varlığından ziyade yokluğu üzerinde durulmalıdır. Bu var olmayan 

unsurlardan ilki Batı romanını ortaya çıkaran bireycilik felsefesidir. Çok güçlü teokratik bir 

sistemin uygulandığı bu sosyal ve zihinsel cendere bireysel bilinçlenmeyi dondurmuştur, birey, 

yüzyıllar boyunca kendi varoluşundan habersiz kalmıştır, kendisi üzerine düşünmesi 

önlenmiştir (Dino, 2008, s. 67). Osmanlı insanı dini cemaatlerle, “millet”lerle, loncalarla, 

klanlarla göbek bağını kopararak kendi kendine yeten bir birim durumuna gelememiştir (Timur, 

2002, s.  21). Ferdi inkâr eden ve hayata göz yuman bir telakki elbette ki, insanın etrafında 

dönen bir sanat geleneğini tek başına kuramazdı (Tanpınar, 1998, s. 60). 

Romanı ortaya çıkaran ama Osmanlı’da olmayan ikinci unsur ise burjuva toplumunun 

varlığıdır. Belki de fikri hayatın durgunluğunun, hatta düşüklüğünün, iç buhranlarının en 

mühim amili olan içtimai çöküntüler istisna edilirse Müslüman cemiyetlerinin tarihinin en 
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büyük eksiği bu burjuvazinin teşekkül edemeyişidir (Tanpınar, 2001, s. 31). Osmanlı 

toplumunda bu unsurların olmaması roman türünün ortaya çıkışını geciktirmiş ve sonrasında 

da üretilen yapıtlarda uzun yıllar ciddi eksikliklere neden olmuştur. Timur da Batı’da romanı 

ortaya çıkaran toplumsal ortamın Osmanlı’dakinden farklı oluşunun altını çizer:  

Batı’da felsefe, toplum bilimleri ve sanat, birbirleriyle karşılıklı etkileşim içinde gelişmişti. 

Romancılar, çağlarının felsefesini ve bilimini, ilk kaynakları okuyarak öğrenmeseler bile, aynı kültür 

ortamında yaşayarak ve düşünürlerle dostluklar kurarak çağdaş felsefi sorunları özümsüyor ve 

eserlerinde yansıtıyorlardı. Yaşadıkları toplumun karmaşık yapısı, herkese kendi yeteneğine göre 

esin kaynağı oluyordu. Osmanlı toplumu ise ne gerçek bir Aydınlanma’dan geçmiş ne de Batı’dakine 

benzer bir sınıfsal yapıya ulaşmıştı. Bu durum Osmanlı aydınını ve romancısını “kitabi”liğe 

mahkûm ediyordu. Genç Osmanlılar gibi Avrupa’da birkaç yıl geçirmiş aydınların da “Batılılaşmak” 

diye bir sorunları yoktu. Hiç kuşkusuz Batı’nın üstünlüğünün bilincindeydiler ve oradan, başta bilim 

ve teknik olmak üzere birçok uygarlaştırıcı öğenin aktarılması gereğine inanıyorlardı. Fakat bunu 

“kimlik” değiştirmeden ve tarihi referanslarını koruyarak yapmaya çalışıyorlardı. Osmanlı 

yazarlarının referans çerçevesinin değişmesi XIX. yüzyılın sonlarında başlamıştır (Timur, 2002, s. 

51).      

Roman Batılılaşma ideolojisinin ve modernleşme hareketinin bir parçasıydı. Türk 

romanını tarihsel bağlamdan kopararak toplumsal, siyasal ve kültürel alanlara temas etmeden 

bir tartışma yürütmek mümkün değildir. Bu ön kabul Türk romanının doğuşu, sonraki gelişim 

ve değişim aşamaları içinde geçerlidir. Bu hususta Tanpınar da Türk romanının özgünlüğünün 

altını çizer:  

Türk romanı mütalaa edilirken göz önünde tutulması lazım gelen ilk hakikat bu romanın memlekette 

öteden beri mevcut hikâye şekillerinin tabii bir gelişmesiyle doğmadığı, bir an’anenin olduğu yerde 

bırakılıp yerine yenisinin kurulması şeklinde başladığı keyfiyetidir. Roman bize dışarıdan gelir. 

Bunu söylemekle nev’i doğuran evolüsyonun cemiyetimiz içinde tamamlanmış olmadığını 

hatırlatmak istiyoruz (Tanpınar, 1998, s. 57).   

Gerek içerdiği konular gerek biçim olarak modernitenin ürünü olan romanın, Türk 

Edebiyatına girişi modernleşmenin başladığı Batılılaşma hareketi dâhilinde gerçekleşmiştir. 

Türkiye’de romanın ilk yerli örnekleri (“roman’dan çok roman yazma girişimleri” diyebiliriz 

belki) 1870’lerde başlar (Belge, 2009, s. 142). Biliyoruz ki bizde roman, Batı’da olduğu gibi 

feodaliteden kapitalizme geçiş döneminde burjuva sınıfının doğuşu ve bireyciliğin gelişimi 

sırasında tarihsel, toplumsal ve ekonomik koşulların etkisi altında yavaş yavaş gelişen bir anlatı 

türü olarak çıkmadı ortaya, Batı romanından çeviriler ve taklitlerle başladı; yani Batılılaşmanın 

bir parçası olarak… (Moran, 2010, s. 9). Türk romanı hem geç doğmuştur hem de aceleye 
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gelmiştir (Dino, 2008, s. 6). Tanpınar’a göre de Türk romanının ortaya çıkışında acemilik ve 

tesadüf vardır. 

Meğerki işe koyulduğumuz zaman her şeyi kendisinde hazır bulan o mesut yaratılışlardan biri gelsin 

ve birdenbire cemiyetimizin düğüm noktalarını bulsun, sokağı ve insanları keşfetsin, bin senelik bir 

sükût içinde bekleyen bir kalabalığı birdenbire konuştursun. Böyle bir şey olmadığına göre, küçük 

ve iyi niyetli çalışmalarla, yavaş yavaş garbın insan tecrübesini bize nakledecek veya intibak etmeğe, 

çok acemice ve tesadüfe bağlı denemelerle hayatı yakalamağa çalışacaktık (Tanpınar, 2001, s. 288).  

Türk edebiyatında bireyin yaşadığı çarpıcı deneyimlerin ve ruh hallerinin roman ve 

hikâye gibi modern türlerle ifade edildiği herhangi bir düzyazı geleneği yoktu. Bu yüzden 

özellikle Fransız Edebiyatı’ndan roman çevirileri yapılarak düzyazıya yaygınlık kazandırıldı. 

Yapılan çevirilerin neticesinde Türk Edebiyatı’nda ilk romanlar uzun yıllar Fransız romanının 

etkisinden kurtulamamıştır. İlk romanlar aslında birer denemeydi ve Batılı roman anlatısıyla 

yerli hikâye anlatıcılığının karışımıydılar. Önde gelen yazarlarımız kalemlerini romanda da 

denemek isteyince “hikâye anlatma” geleneğinden ve bu geleneğin örneklerinden hareket 

etmişlerdir (Enginün, 2003, s. 240). Dil, üslup, yazarın okuyucuya seslenmesi ve kıssadan hisse 

çıkarması meddah hikâyelerinin izlerini taşır (Esen, 2012, s. 104). 

Tanzimat döneminde yapılan çeviri faaliyetleri aslında sadece edebiyat alanını etki 

altına almamıştır. Çeviri faaliyetleri seçkinlerin Batıya ve modernleşmeye yönelik bakış açıları 

üzerinde de etkili olmuştur. Osmanlı’da yeni ortaya çıkan bürokrat seçkinler devlet yönetimini 

ellerinde tutarak modernleşmenin gidişatını kontrolleri altında tutuyorlardı. Yeni devlet 

mekânizmasının ortaya çıkması, ideolojileri Batı’ya yönelmiş bir dünya görüşünün güttüğü ve 

koşullandırdığı yeni bir seçkin çevrenin temel gücü olmuştur denebilir (Dino, 2008, s. 15). Bu 

aydın sınıfı Batı’ya yönelmelerine rağmen aslında ciddi ve derinlikli bir Batı tarihi, felsefesi ve 

sosyolojisi okumasından mahrumdur. Roman çevirileri bu hususta önem arz etmekteydi. 

Çevrilen natüralist romanlar Avrupa’daki yozlaşmayı ve ahlaki çöküntüyü resmediyordu. Bu 

durum Osmanlı aydınının Batı’ya bakışının sadece askeri ve teknik alanla sınırlı kalmasına 

sebebiyet vermiştir. Batılı bir felsefe, tarih ve toplum anlayışına temas etmek geri planda 

kalmıştır. Bu yüzden Osmanlı aydınının Batıya bakışı içinde tereddüt ve yüzeysellik barındıran 

bir ilgidir. Bu sınırlı ilgi hiç şüphesiz Türk modernleşmesinin niteliğini de belirlemiştir. 

Modernitenin görünen unsurlarına önem verilmiş; gerisindeki zihniyetle pek fazla temas 

olmamıştır. 

Batılılaşma hareketinin bir parçası olarak yazılan ilk romanlardan, sonrasındaki Millî 

Mücadele ve erken Cumhuriyet dönemlerinde yazılan romanları da kapsayan 1950’li yıllara 
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kadarki dönem “ilk dönem” olarak adlandırılır. İlk dönemki romanlara damgasını vuran konu 

Batılılaşma sorunsalıydı. Bu devrin romanlarında ve hikâyelerinde, ferd hayatından sosyal 

hayata doğru genişçe bir açılmanın; tema bakımından, sosyal konulara doğru büyük bir 

kaymanın başladığını söylemek gerekir (Akyüz, 1995, s. 180). 1940’ların sonuna kadar 

Türkiye’deki sosyal edebiyat büyük ölçüde; kültürel değerler, yaşam tarzları ve alışkanlıklar 

arasında çatışma çerçevesinde analiz edilen kentteki sosyal olaylarla sınırlı kaldı (Karpat, 2009, 

s. 180-181). Cumhuriyet öncesi kuşağından olup da Cumhuriyet döneminde de yazmayı 

sürdürenler, devletçe korunup rahat yaşama olanakları elde ettikleri için, iktidarın istek ve 

tutumuna uymak zorunda bulunan bu sanatçıların gerçekçiliği suya sabuna dokunmayan bir 

gerçekçilikti (Kudret, 1990, s. 14). 

Türk romanında ilk dönem eserlerinde dikkat çeken diğer bir husus da eserlerin sahip 

olduğu ideolojik vurgudur. Özellikle milliyetçilik, ulus devletin kurulma sürecinde, Milli 

Edebiyat ve erken Cumhuriyet dönemi romanlarındaki hâkim ideolojiydi. 1908’den itibaren 

gerek şiirde gerekse de nesirde Türk sosyal düşüncesini yeni bir istikamete yöneltmede gitgide 

daha belirleyici bir rol oynayan ideoloji, milliyetçilik oldu (Karpat, 2009b, s. 174). Edebiyatın 

milliyetçiliğin hizmetine koşulması, hikayelerin hem halkın toprak ve tarihle özdeşleşmesini 

kolaylaştırması hem de milli simgeleri günlük pratiğe geçirme kapasitesine sahip olması 

yüzündendir (Jusdanis, 1998, s. 228). Böylelikle halkçılık ve milliyetçilik, elitlerin kendilerini 

destekleyen kitlelerle özdeşleşmelerine ve aynı zamanda modern bir milli siyasal kuruluşun 

elitleri olarak yeni liderlik rolleri kazanmalarına yardım eden ideolojik araçlar haline geldi 

(Karpat, 2009, s. 174). 

Güçlenen milliyetçilik ve halkçılık ideolojileri aydınları İstanbul’dan çıkarıp 

Anadolu’ya yöneltmiştir. Anadolu’ya yöneliş aslında Türk aydınının zihniyet yapısındaki ciddi 

bir değişime işaret eder. Yahya Kemal’in belirttiği gibi edebiyatçılar ülkeye Çamlıca ve 

Tepebaşı’ndan bakmak yerine Metristepe’den bakmaya başladılar (Karpat, 2009, s. 40). 

İstanbul’dan seyredilen Anadolu ve meseleleri artık bizzat görülecek ve anlatılacaktır. 

(Enginün, 2003, s. 241). Hem aydınlarımız hem de yeni devletin milli politikalarını belirleyen 

devlet adamlarımız arasında bir görüş birliği meydana gelmiştir, bu da halk arasına girmek 

(Yalçın, 2006, s. 166). Bakış açısındaki bu büyük değişimin en çarpıcı örneklerini romanlarda 

görebiliriz. İmparatorluktan Cumhuriyete geçiş sürecinde, romancılarımızın çoğu bu 

dönüşümün toplumsal, siyasal ve ideolojik yönleri üzerinde durmuşlar ve dolaylı bir biçimde 

de olsa, Osmanlı kimliğinden Türk kimliğine geçiş sorunu üzerinde bizleri düşündürmüşlerdir 

(Timur, 2002, s. 314). 
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İlk dönem romancılarının çoğu devletle sıkı bir bağ içindeydi. Bu yüzden kaçınılmaz 

olarak yazılan eserler devletin güttüğü ideolojik amaçlara hizmet eder niteliktedir. Ne var ki, 

her zaman devrimlerin yanında olan bu sanatçılar, devrimlerin ulaşması gereken alanları, 

eleştiri yoluyla da olsa, gözler önüne sererek, bir bakıma iktidara yardımcı olmuşlardır (Kudret, 

1990, s. 14). Dönemin romancılarıyla resmî ideoloji ilişkisini Moran (2008, s. 13-14) şöyle 

ifade eder:  

Cumhuriyet döneminde solcuların dışındaki aydınlar ve bu arada yazarlar, şairler ve romancılar 

kendileri gibi küçük burjuva kökenli olan seçkinci bürokrasinin iktidarını, hemen hemen 1950’lere 

kadar desteklediler. Onlar da çağdaşlaşmanın bir ahlak ve kültür sorunu olduğu inancındaydılar ve 

dönemin egemen ideolojisinde yer alan milliyetçilik, bağımsızlık, halkçılık ve laiklik ilkeleri 

aydınların da inandığı ilkelerdi. Bundan ötürü devrimler de halk yığınlarına değil aydın tabakaya 

dayanılarak yapılmıştı. Romancılarımız ve şairlerimiz de devletin himayesinde sanatlarını 

sürdürdüler. Bir kısmı yüksek düzeyde devlet memuru ya da milletvekili oldu. Başka bir deyişle 

1950 öncesi yazarları toplumsal ilişkilere resmî ideolojinin içinden bakıyorlardı. Romancılarımız da 

ideolojinin perdelediği ama gerçekte var olan üretim ilişkilerini ya önemsemiyor ya da ayrımına 

varmıyorlardı. Bundan ötürü Batılılaşma sorunsalına eğildikleri ve sonuçlarını tartıştıkları 

yapıtlarıyla egemen ideolojiyi yeniden üretme çabasına katkıda bulunmaya devam ettiler (Moran, 

2008, s. 13-14).  

Erken Cumhuriyet romancılarıyla resmî ideoloji ilişkisi aslında mutlak bir teslimiyet 

değildir. Dönemin romancıları Anadolu romancıları gibi doğrudan ve sert bir düzen eleştirisi 

getiremeseler de romanlarının temel unsurunu oluşturan karşıtlıklar ve çelişkiler üzerinden 

hâkim düzendeki sıkıntılara işaret ediyorlardı. Bu hususun üzerinde Timur da durmuştur:  

Kemalist reformlar ve laik bir cumhuriyetin kurulması, romancılarımıza yeni bir ufuk açmış ve ileri 

bir toplum paradigması yeni bir roman türü yaratmıştı. Gerçekten geleneksel düzenin çok dar bir 

kesimi arasına sıkışıp kalmış Osmanlı romancılarının tersine, ilk dönemde Cumhuriyet romancıları, 

Kemalist rejimi bütünlüğüne kavramaya ve devrimin eksik buldukları yönlerini imgelemlerinde 

tamamlamaya çalışmışlardır. Bu romancıların en çarpıcı özelliği, rejimin otoriter niteliğine ve 

Atatürk kültüne rağmen toplumsal eleştiriden kaçınmamaları; hatta konularını bazen daha önceki 

dönemlere aktararak korunma önlemi alsalar bile, yapıcı bir eleştiriyi misyoner bir zihniyetle 

benimsemeleridir. Kemalist dönemin romancıları, her şeyden önce bir burjuva devriminin eğilimleri 

içinde seyreden çelişkilerin gözlemcileridir: Toplumun en kapitalistleşmiş kesimi olan İstanbul’un 

kendi iç çelişkileri; kapitalist merkez İstanbul’la, henüz her tarafından taşralılık akan siyasal merkez 

Ankara arasındaki çelişkiler; bölgesel çelişkiler, aydın-halk çelişkileri gibi uyuşmazlıklar dönemin 

yazarlarının başlıca kaygı alanlarıdır (Timur 2002, s. 319). 

Türk romanının seyrine dair tartışmalardan anlaşılacağı üzere edebiyat eseri sadece 

egemen ideolojinin yansıması değildir. Edebiyatın bilhassa Batı dışı modernite deneyimini 

yaşayan toplumlarda inşacı rollerinin olduğu da aşikârdır.  Türk edebiyatında anlatılara milli 
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kimliğin oluşumu, egemen ideolojinin etkinlik alanını genişletme gibi işlevler yüklendiği 

olmuştur. Hiç şüphesiz bu eğilimin temel dayanağı, romanın tarihsel süreçte modernleşmenin 

önemli bir ayağını oluşturan ulus devletleşmeyle dönemsel yakınlığının olmasındandır. Öte 

yandan, tarihi bir rastlantıya bakarsak, modern romanla ulus-devletin aynı dönemde yükselişe 

geçtiğini iddia etmek gayet mümkündür; nitekim tarihsel olarak romanlar, kurucu mitlerle 

bağlantılı epik malzemeyi, ulusal ihtiyaçlara cevap vermeye elverişli anlatılara dönüştürmüştür 

(Seyhan, 2014, s. 27). 

Moderniteyi Batı’dan farklı deneyimleyen Türkiye’de edebiyata bakış genelde değerleri 

öğretmesi veya yeri geldiğinde inşa etmesi yönünde olmuştur. Edebiyat, özellikle bir kollektif 

kimlik tesis etme, toplumsal bilinç durumu belirleme, cemaatsal birlik sağlama, ulusal, dinsel 

ve ideolojik anlam haritaları örme bağlamında kendine yer açmaktadır (Alver, 2006, s. 17). Bu 

yüzden Türk romanı milli kültürün ve ulusal kimliğin oluşumunda önemli katkılara sahiptir. 

Benedict Anderson’un, ulusa bağlantılanma deneyimi için ürettiği, ünlü (ve yıpranmış) 

metaforunda anlattığı gibi, roman insanları bir “hayali cemaat”e ait olma hissini diğer bütün 

anlatı biçimlerinden daha fazla bahşeder (Seyhan, 2014, s. 27). Aslına bakılırsa, Cumhuriyet, 

Türk kültürünü yeniden yoğurmaya giriştiğinde bireyi ve sosyal düşünceyi kendi kalıpları 

doğrultusunda şekillendirmenin temel aracı olarak edebiyatı seçti (Karpat, 2009, s. 129-130).  

Ulusun söylemsel inşası farklı tarihlerle de olsa ulus devletleşme sürecini yaşayan tüm 

toplumlara ait bir olgudur. Benzer bir yaklaşımla Eagleton’a göre de İngiliz toplumunun 

söylemsel oluşumunda edebiyat eserleri son derece önemlidir. Gelgelelim XVIII. yüzyılda 

edebiyat belirli toplumsal değerleri “cisimleştirmenin” ötesinde bir şeyler yapıyordu: Edebiyat, 

bu değerlerin daha derinlere yerleşmesini ve daha geniş çevrelere yayılmasını sağlayan hayati 

önemdeki bir araçtı (Eagleton, 2014, s. 32). 

Bahsi geçen söylemsel inşa süreci modern Türk edebiyatının erken dönemindeki baskın 

olan milliyetçi söylemin anlatılara sinmesinin nedenini açıklar. Romanlar yeni milletin 

söylemsel inşasında önemli vazife görür. Zaten yapıtın ve yazarın milliyetçi, ideolojik 

unsurlardan bağımsız olması gerektiği gibi aksi bir düşünce muhtemelen o dönemde ciddiye 

alınmazdı. 

Tanzimat romanı öğretici kaygılarla yazılırken; ulus devletin kuruluş ve etkinliğini 

pekiştirme aşamalarının yaşandığı erken Cumhuriyet döneminde ise daha çok inşacı işlev ön 

plandadır. Bu dönemde devlet, edebiyatı, gitgide halka hâkim fikirleri aşılamakta kullandığı 

siyasal ve ideolojik bir aracı haline getirdi ve özel bir kendini ifade etme ve boş zamanları 

değerlendirme aracı olarak bireysel takdire bırakılan bir alan olmaktan çıkardı (Karpat, 2009, 
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s. 175-176). Bu durum edebiyatın sadece birtakım olguların, düşüncelerin, yaşantıların 

yansıtıcısı olmadığını gösterir. Edebiyat, oluşum ve gerçekleşme aşamalarında salt estetik ve 

edebi kaygıların öne çıkmasıyla görünürlük kazanmasının yanında toplumsal, siyasal, dinsel, 

ideolojik bilgi gövdelerinin de bir yerinde bulunmak, o yerin önemli bir aktörü olmakla da 

görünürlük kazanmaktadır (Alver, 2006, s. 17). Edebiyat, bölgesel ve siyasal bütünleşmenin 

sağlanmasından sonra (veya önce), bireylere yüksek bir dayanışma ve son kertede de bir milli 

birlik duygusu yaşama imkânı verir (Jusdanis, 1998, s. 227). Tüm bu unsurlar Türk romanına 

belirli bir özgünlük kazandırmıştır. 

1950’li yıllarda romanların içeriğinde keskin bir değişim yaşanmış ve ilk dönemki 

romanlardan ayrı olarak sınıflanmışlardır. İkinci dönem romanına kırsal kesim, bilhassa köy 

damgasını vurmuştur. Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Samim Kocagöz, Fakir Baykurt gibi 

dönemin öne çıkan yazarları hem kırsal kesim kökenlidir hem de eserlerinde ağırlıklı olarak 

kırsal kesimde yaşanan sorunlara değinmişlerdir. 

İlk dönemki romanlara damgasını vuran konu Batılılaşma sorunsalıydı. “İkinci Dönem” 

diye adlandıracağımız yılların romanlarında ise toplumsal yapıdan kaynaklanan haksız düzen 

sorunlarının ağır bastığı görülür (Moran, 2008, s. 7). Bu dönem; romanların ağırlıklı olarak 

Anadolu’nun kırsal kesim hayatı üzerinde durmalarından dolayı Anadolu romanı diye de 

adlandırılmıştır. 

1950-1970’li yıllarda büyük bir ilgiyle karşılanan, Türk edebiyatına taze bir soluk 

getiren “köy romanı” akımı da ikinci dönem romanlarına dâhil edilebilir. Köy romanlarını 

yazanlar, ya köylerde büyümüş, köylüleri yakından tanımış yazarlar, ya da Köy Enstitüleri’ni 

bitirmiş öğretmenler; köyü de köylüyü de yakından tanıyor ve yazıyorlar. (Naci, 2013, s. 32). 

İlk dönem romancılarından farklı olarak bu dönemin romancıları köy hayatına içerden ve 

gerçekçi bir bakışla yaklaşmışlardır. 

Romanlar hem mekânsal hem de eleştirel tutum olarak önceki dönem romanlarından 

açık bir şekilde ayrılmıştır. Bu dönemde yazılan romanlar Anadolu’daki köy hayatı üzerinden 

keskin bir düzen eleştirisi yapmıştır. Köyün romanlara konu olması ise üzerinde yeni durulmaya 

başlanan toplumsal sorunlara duyulan eğilimden kaynaklanmaktadır. Kentlerde kapitalist 

sınıfla işçi sınıfı henüz bir sanayi toplumunda olduğu denli tam anlamıyla oluşmadıkları için, 

haksız düzenin en açık görüldüğü yer kırsal kesimdi ve bu kesimin gerçeklerini dile getiren 

yapıtlar dönemi temsil eden romanlar olarak birbirini izledi (Moran, 2008, s. 14). Böylece 

gerçekçi Türk romancıları, feodalizmden kapitalizme sıçrama çabasındaki açgözlü ağalara 
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karşı, yoksul köylülerin gerçekten demokratik özlemlerini dile getirmişlerdir (Timur, 2002, s. 

364). 

Türk romanının 1970’li yıllara gelinceye kadar genel olarak hem gerçekçi akımın hem 

de toplum için sanat anlayışının yoğun tesiri altında kaldığı ifade edilebilir. 1970’li yıllardaki 

değişime kadar yaklaşık yüz yıllık mazisi olan Türk romanının genel özelliklerini Ecevit (2009, 

s. 83-84) şöyle özetler: 

Genelde gerçekçi bir çizgi izler Türk romanı; toplumsallık ise onun başat eğilimi olmuştur her 

zaman. Önce Doğu-Batı karşıtlığını odağa alır Türk romancısı, sonra da uzun yıllar ezen-ezilen 

çelişkisini ana motif olarak işler romanında, birey-insanın iç 

dünyasına/çelişkilerine/düşlerine/özlemlerine metinlerinde ağırlıklı biçimde yer vermez. 

Tanzimat’la Batı’ya açılan, Cumhuriyet’in getirdiği devrimlerle ise aydınlanmayı köktenci bir 

temelde yaşayan toplumumuzda edebiyatın, bireyin iç dünyasına ve fantastik/romantik/biçimci 

eğilimlere sıcak bakmaması anlaşılabilir bir olgudur. Realist/rasyonalist/determinist/pozitivist 

ilkelere ve toplumun gereksinimlerine sıkı sıkıya sarılmak, Türk edebiyatçısı tarafından uzun süre 

Batılılaşmanın bir gereği gibi görülmüştür.  

Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan’ın 1970’li yıllardaki romanlarıyla Türk edebiyatında ilk 

romanlardan beri hâkim olan gerçekçi ve toplumsalcı paradigma sarsıntıya uğramıştır. Atay ve 

Atılgan Türk romanında konu ve üslup olarak devrim niteliğinde büyük bir değişim yaparak, 

gelenekten ayrılarak yenilikçi romanın önünü açmışlardır. Anadolu romancıları haksız düzene 

başkaldırırlarken, Atay ve Atılgan bireyin sorunlarına eğilmişler ve burjuva zihniyeti karşısında 

bireyin isyanını dile getirmişlerdir (Moran, 2008, s. 261). 

Türk romanında Atay ve Atılgan açtığı yoldan deneysel, biçime ve üsluba önem veren, 

bireyci niteliklere sahip, dünya edebiyatındaki eğilimleri yakından takip eden yeni bir roman 

anlayışı doğmuştur. Romancılarımızın dünyadaki gelişmeleri de takip ederek, onların dışında 

kalmadan kendi kaynaklarımızdan ve kendi hayatımızdan mülhem eserler yazdıkları görülüyor 

(Enginün, 2003, s. 12). Günümüzde ülke ve dünya gündeminde yer alan yazarlar bu yeni yoldan 

yürüyen isimlerdir. Aytaç da çağdaş Türk romanının ulusal senteze ulaştığı kanısındadır:  

Çeviri, taklit ve örnek alma evrelerini geride bırakan Türk romanı, son on yılda (70’li yıllarla 

80’lerin başı) Batı’nın anlatım tekniği yeniliklerini yerli konularda uygulayarak öz ve biçim 

uyuşmasını sağlayan ulusal sentezi gerçekleştirmiştir. Bu yargım fazla iyimser sayılmamalıdır; 

çünkü edebiyat tarihçisi ölçüleriyle, bir genel değerlendirmede herhangi bir dönemin doruk eserleri 

önemlidir. Başka bir deyişle, birkaç roman, hatta bir roman bile bir on yılın romanı sayılabilir ve 

onların ya da onun düzeyi, söz konusu on yılın romanı hakkında verdiğimiz yargıyı doğrulamaya 

yetebilir. Uzak açıdan yapılması gereken değerlendirmelerde safranın niteliği ve niceliği önemsizdir 

(Aytaç, 2012, s. 28). 
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          BÖLÜM 2. HAPİSHANE: İKTİDAR VE ÖZNELLİK MEKÂNI 

           2.1. Hapishanede İktidar ve Öznellik Deneyimi 

İktidar modern toplumsal hayatın kurucu, yapıcı ve dönüştürücü temel unsurlarından 

biri olmasından dolayı modern düşüncenin ve sosyolojinin yöneldiği güncelliğini koruyan 

hayati bir olgudur. Siyaset kuramının ve sosyolojinin tarihi, bir bakıma, iktidar ve otoritenin 

nasıl kavramsallaştırılacağı, aralarında nasıl bir ilişki olduğu üzerine bitmez tükenmez bir 

anlaşmazlığın tarihidir (Lukes, 2006, s. 885).  İktidarı modern toplumsal yapının ana unsuru 

olarak derinliğine inceleyen düşünürün ise Foucault olduğu açıktır: “Başka bir deyişle, iktidar 

ilişkileri, toplumsal ağda derinlemesine kök salmıştır ve “toplum”un üstünde olan ve radikal 

olarak ortadan kalkacağını hayal edebileceğimiz ek bir yapı oluşturmaz. Gene de toplum içinde 

yaşamak, başkalarının eylemleri üzerinde eylemde bulunmanın mümkün olduğu -ve fiilen 

sürüp gideceği- bir şekilde yaşamaktır. İktidar ilişkilerinin bulunmadığı bir topluma ancak 

soyutlamada var olabilir” (Foucault, 2014a, s. 77). 

Modern dönemde iktidarın doğrudan uygulama şeklinde büyük bir değişim yaşanmıştır. 

İktidar artık hükümdarın, ağanın veya belirli bir grubun elinde toplanmaz. Güç artık görünür ve 

belirgin değildir. Yayılma gösterir. Bu iktidar biçimi “öznesiz güç”tür. İktidarın karşı 

çıkılabilecek bir kaynağı ya da merkezi olmadığı gibi, iktidarı elinde tutan özneler de yoktur; 

iktidar, öznelerin anonim oluklar ya da yan ürünler olarak rol oynadıkları arı bir yapısal 

faaliyettir (Best ve Kellner, 2011, s. 72). 

Modern iktidar doğrudan bir varlık göstermeyip oldukça karışık ve detaylı bir ilişkiler 

yumağı halindedir. Uygulayan bir özneden ve uygulanan bir nesneden mahrumdur.  Modern 

iktidar tüm yaşam alanına yayılmıştır. Tüm yaşam iktidarın etkinlik alanına dönüşmüştür. 

İktidar insan ve toplum yaşamının ayrılmaz bir parçası haline gelmiştir. Tek bir amaca hizmet 

eden birleşik, doğrudan ve merkezi niteliği yoktur. Yeni iktidar ağı tüm yaşamı kapsar hale 

gelmiştir. Egemen iktidarın simgelediği eski öldürme gücü, yerini artık titizlikle bedenlerin 

yönetimine ve yaşamın hesapçı bir biçimde işletilmesine bırakır (Foucault, 2013, s. 99). 

Foucault’nun iktidar analizinde modern dönemdeki iktidar düzeninde ortaya çıkan yeni yaşam 

pratikleri “disipline edici güç” olarak nitelenir: 

Foucault’nun Hapishanenin Doğuşu’ndaki açıklamasının ana fikri, erken dönem araştırmalarında 

olduğu gibi, Aydınlanmacı propagandanın aksine Batılı toplumların doğasındaki büyük değişimin 

keyfi gücün yerine rasyonel organizasyonun geçmesi ve otoritenin yerini bilginin alması olmadığı 

idi. Aksine, bu gelişme sadece gücün uygulanma biçiminin yeniden organize edilmesiyle ilişkiliydi. 

Daha ilkel biçimde kraliyet yönetiminin duruma göre acımasız cezalar uygulayarak gerçekleştirdiği 
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kontrolün yerini, bireylerin kendilerine çekidüzen vermeleri dahil, oldukça kapsamlı, derinlere 

nüfuz eden ve kompleks ‘düzenleme ağları’ aldı. Foucault’ya göre, kontrol merkezinin kontrol 

edilen etkinlikler ve ilişkilerin dışındaki hükümran güç olduğu bir durumdan etkinlikler ve 

ilişkilerin, deyim yerindeyse, içerden kontrol edildiği disipline edici güce doğru bir gelişme yaşandı. 

Modern çağdan önceki toplumlardaki gevşek gözetimin yerini oldukça yakından, kapsamlı ve yoğun 

bir gözetim biçimi aldı (Cuff v.dğr, 2015, s. 299). 

Modern iktidar mekânizmasının niteliğini ve işleyişini çalışmamızda ele alacağımız 

hapishane kurumu ve mahkûm öznelliği üzerinden görmek mümkündür. Bu noktada iktidar 

tartışmasını hapishaneye yöneltmek yerinde olacaktır.  

Hapishane iktidar mekânizmasının tipik işleyişinin açık ve doğrudan görüldüğü modern 

bir kapatılma kurumudur. Hapishane modern toplumun en önemli unsurlarından biri olup diğer 

toplumsal kurumlar için de model oluşturmuştur. Bu bütüncül ortamın dikkate değer verimliliği, 

giderek toplumun tüm katmanlarına aktarılmıştır (Boyne, 2016, s. 161). Modern iktidarın belirli 

bir mekânda nasıl uygulanabileceğini gösterir. İktidarın mekânsal görünümünü açık eder. Bu 

yüzden hapishanenin bir mekân olarak varlığı modern toplumdaki iktidar ilişkilerini ve 

dolayısıyla toplumsal hayatı anlamada önemli bir noktaya işaret eder. Foucault’nun sıkça 

alıntılanan meşhur sorusunu burada yöneltebiliriz: “Hapishanelerin fabrikalara, okullara, 

kışlalara, hastanelere ve bütün bunların da hapishanelere benzemesi şaşırtıcı değil midir?” 

Hapishane kurumu modernleşme deneyiminin diğer unsurları gibi insan ve toplum 

yaşamındaki çetrefilli bir sorunsala tekabül eder. Hapishane olgusuna eleştirel derinliği 

olmayan basmakalıp bir bakış açısıyla yaklaştığımızda ise toplum hayatında kuralları ihlal 

eden, makul vatandaş olmaktan çıkıp belirli suçları ve kabahatleri işleyen bireyler bulunmakta 

ve bu bireyler suçlu atfedilmektedir. Suçlu bireyler toplum hayatı için tehdit oluşturmakta ve 

toplumun bütününden koparılarak kapalı bir mekâna konulmaktadır. Bu kapatılma mekânında 

suçlular cezalarını çekerek ve disipline edilerek topluma geri kazandırılmaya çalışılmaktadır. 

Tüm bu süreç modern devlet eliyle gerçekleşmektedir. Hapishanede gerçekleşen bu ıslah süreci 

tıpkı sanayileşme, rasyonelleşme ve kapitalizm gibi modern yaşamdaki bir unsura işaret eder. 

Fakat bu sürecin sağlıklı işlemediği aşikardır.  

Hapishanenin sadece bir ıslah ve disiplin kurumu olmadığı bambaşka işlevlere sahip 

olduğu rahatlıkla söylenebilir. Sözgelimi, Hapishanenin Doğuşu’nda Foucault hapishaneler, 

okullar, hastaneler ve işyerleri gibi kurumlarda işleyen çeşitli disipliner iktidar yatakları 

içerisinde ruh (soul), beden ve öznenin tarihsel oluşumunu betimler (Best ve Kellner, 2011, s. 

67). Bu bir denetim mimarisidir; bilgiyi üreten ve belli tür öznelerin kurulabilmesine zemin 

hazırlayan bir tür iktidar dokuma tezgahıdır (Boyne, 2016, s. 161) Foucault’ya göre ceza rejimi 
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genelde modern toplumun organizasyonun bir modelidir; cezaevi bireylerin ve davranışlarının 

gözetlendiği-ve onların kendi kendilerini gözetledikleri- tecrit toplumunun kurumlarından 

sadece biridir (Cuff v.dğr, 2015, s. 300). 

Modern kapatılma kurumlarına örnek olarak hapishane, hastane, yatılı okul, ıslahevleri, 

askeri kışlalar, yaşlı bakımevleri, mülteci kampları verilebilir. Düşkünlerevi, hastane ya da 

hapishane gibi kurumlar bireylerin gözlemlenmesi, ıslah tekniklerinin denenmesi ve toplumsal 

denetim için bilginin edinilmesi doğrultusunda birer laboratuvar işlevi görmüşlerdir. (Best ve 

Kellner, 2011, s. 71). Bu kurumlardaki kapatılma biçimleri aynı değildir ve her birinin içindeki 

iktidar ilişkileri de farklılık gösterir. Ama ortak noktaları modern dönemde ortaya çıkan 

kapatılma kurumları ve iktidarın doğrudan biçimde işlediği mekânlar olmalarıdır. 

Toplumsal yaşam bir iktidar ilişkileri ağı dahilinde gerçekleşmektedir. Bu yüzden 

iktidarı modern toplum düzeninin işleyişi olarak düşünebiliriz. İktidar ağınının zaman zaman 

daraldığını ve muhataplarını belirli öznellikleri dayatarak sınırladığını söyleyebiliriz. 

Hapishanenin modern iktidarın bir kurumu olduğunu varsaydığımızda sınırlı öznellik 

deneyiminin mekânı olması gerekir. Fakat modern dönemde iktidar mekânizmasının doğası 

gereği mutlak ve tek boyutlu bir yönelimi yoktur. Her toplumsal yaşam düzleminin iktidar 

ağının dayatma ve sınırlamalarından oluştuğunu söylemek indirgemeci ve kapsayıcı bir sav 

olacaktır. Bunun için, iktidar ilişkileri her zaman potansiyel olarak değişkendir ve potansiyel 

olarak tersine dönebilir (Philp, 2013, s. 101). 

Hapishane aynı zamanda; çalışmamızda ele alacağımız romanlarda görüldüğü üzere 

köylü-kentli, kabadayı-aydın, İstanbullu-taşralı, gardiyan-mahkûm, hayat kadını-cinsel 

dürtülerin esiri erkek gibi farklı toplumsal yapılardan, özne konumlarından ve cinsiyetlerden 

mahkûmların çeşitli iktidar pratikleri, disiplin teknolojileri, söylem araçları vasıtasıyla 

mahkûm-sapkın-suçlu-devlet düşmanı gibi çeşitli özneleşme deneyimlerinin mekânıdır. Bu 

noktada iktidarın özneleşme üzerinden işlediğini ve hapishanenin de bu öznel deneyimlerin 

görünürlük mekânı olduğu söylenebilir. Foucault’nun iktidar yaklaşımı da belirli noktadan 

sonra özneye yönelmiştir.  

 Foucault’nun yaklaşımında özne söylemde varlık bulur. Bu şu anlama gelir; söylemin 

dışında özne yoktur. Özne söylemin kurucusu değil, söylemsel kurulumun unsurudur. 

Foucault’nun ele aldığı özne verili bir özden oluşmaz, tarihseldir. Bu yüzden öznellikler ve 

öznel deneyim alanları evrensel değil tarihseldir. Özne bir töz değildir, özne bir biçimdir ve bu 

biçim öncelikle ya da daima kendisiyle özdeş değildir (Foucault, 2014a, s. 234). Yani söylem 

değişince veya iktidar biçim değiştirdiğinde öznede değişir. Bu yüzden modern özne ele 



30 

 

alınırken tarihin belirli bir anındaki moderniteyle bağlantılı söylem, bilgi ve iktidar alanlarının 

bir ürünü olduğunun altı çizilmelidir. Normal çocuk, sağlıklı vücut, dengeli zihin, iyi vatandaş, 

mükemmel koca ve düzgün insan gibi kavramlar, kendimize ilişkin düşüncelerimizi taciz eder 

ve öğretmenlerin, memurların, doktorların, yargıçların, polislerin ve yöneticilerin pratikleri 

aracılığıyla yeniden üretilir ve meşrulaştırılır (Philp, 2013, s. 90). Foucault asıl ilgi alanının bu 

kurulma süreci olduğunu vurgular: “Beni ilgilendiren tam da bu farklı özne biçimlerinin hakikat 

oyunlarıyla ilişki içinde tarihsel olarak kurulmasıdır” (2014, s. 234). 

Öznenin kurulma sürecine kadim deliliğin akıl hastalığına dönüşümü örnek verilebilir. 

Modern öncesi dönemde delilikle akıl arasında bir diyalog söz konusudur. Delilik aklın 

göremediği sezgisel ve duyusal alanla ilişki halinde olduğu için son derece değerlidir. Bu 

yüzden deliler toplumsal yaşamın içinde yer alırlar.  Modern dönemde ise akıl ile akıldışının 

ilişkisi koparılarak delilik önce toplumsal yaşamdan dışlanmış, sonra tehlikeli atfedilerek 

kapatılmış ve son mertebede tıp, psikoloji, sosyoloji gibi bilimsel söylemler dahilinde bir çeşit 

sağlık sorununa, patolojik bir vakaya dönüşmüştür. Bu “bilimler”in pratikleri aracılığıyla, 

aklıselimlik [sanity; deli olmayış], sağlık ve toplumsal törelere uyum, “gerçek ben’lerimizin” 

öğeleri olarak ele alınırken, hastalıklar, akıldışılıklar ve suçlar bize yabancı olan öğeler olarak 

suçlanır ve bizler bölünmüş ben’ler haline geliriz (Philp, 2013, s. 90). Deli, Foucault’ya göre 

“söylemin diğer insanlar gibi yayılabilmesine imkân bulamayan kişidir” (1987, s. 24). Delilik 

öznel deneyimi tarih içinde söylemler dahilinde büyük bir değişim geçirmiştir. 

Foucault’nun öznelliklerin kurulması yaklaşımı tartışmama çalışmamla bağlantılı 

örnekler üzerinden gidecek olursam şu ifadelere bakmak yerinde olacaktır: 

-Mahkûm, mahpus, suçlu, hükümlü, tutuklu, idamlık, hatırlı mahpus, buranın adamı, 

namuscu, kemerli, bey, ağa, damağası, kader kurbanı, temeline tükürdüğüm bu Çankırı 

mahpusunun adamdan direği, bunca yılın mahpushanecisi, hırsızın domuzu, rezil, kopuk… 

Bu ifadelerin hepsinin muhatabı aslında nesnel anlamda hapishanede yatan bir insandır. 

Fakat her biri nesnel anlamda bir insan varlığına işaret etseler de farklı söylemler tarafından 

kurulan öznelliklerdir aslında. Mesela “hükümlü” dendiğinde belirli bir kanunun, ceza hukuku 

söyleminin öznesi söz konusudur.  Aynı kişiye “kader kurbanı” dendiğinde ise hukuk 

söylemiyle alakası olmayan başka bir söylem devreye girer. Aynı kişiye “hırsızın domuzu” 

dendiğinde ise bambaşka bir ahlak söyleminin dışlayıcı özneleştirmesi söz konusudur. “Ağa”, 

“bey”, “damağası” ise sınıfsal ve iktisadi bir farklılaştırıcı söylemin öznelerini işaret eder. Bu 

örneklerde göstermeye çalıştığım şey belirli söylemlerin belirli koşullarda kurduğu özne 

inşalarıdır. Burada vurgulamak istediğim diğer şey ise söylemlerin özne inşasının her zaman bir 



31 

 

zorlama ve dayatmayla gerçekleşmediğidir. Mesela “suçlu” veya “hükümlü” dendiğinde bireye 

belirli bir hukuk ve ahlak söyleminin öznellik dayatması söz konusuyken “buranın adamı” veya 

“bunca yılın mahpushanecisi” dendiğinde ise söz konusu söylemlerin öznesi olmayı bireyin 

kendi biliciyle ilişkisi üzerinden bir kabulleniş söz konusudur. Benzer bir tartışma aşağıdaki 

mekânsal ifadeler üzerinden de yürütülebilir: 

-Tutukevi, cezaevi, ceza infaz kurumu, f tipi cezaevi, zindan, mahpushane, mahpus 

damı, dam, hükümetimizin mahpus damı… 

Bu ifadelerde nesnel anlamda bir mekâna işaret ederler. İnsan yapımı duvarları olan 

kapısı penceresi olan bir çeşit binadır söz konusu olan. Fakat “ceza infaz kurumu” denildiğinde 

bir kanun, ceza hukuku söylemi ve beraberindeki son derece detaylı iktidar mekânizmalarının 

işleyişi akla gelir. Aynı mekânsal bütünlüğe “hükümetimizin mahpus damı” dendiğinde ise 

mekânın muhatap özne tarafından sahiplenildiği ve hukuk, ceza, suç söyleminin kabullenildiği 

anlamı çıkar. Bu kabulleniş söz konusu mekân içinde yer alan öznenin mekân üzerinden işleyen 

denetleme ve gözetleme gibi çeşitli iktidar pratiklerine boyun eğdiği veya eğeceği anlamına 

gelir. Belirli bir mekânda işleyen iktidar mekânizmasının sonucunda belirli öznelliklerin inşa 

edildiğini gösterir. 

Hapishanenin temel niteliklerinden biri de uygulanan iktidar pratiklerinin sadece bedene 

değil ruha yönelik de olmasıdır. Ruha yönelik tahakküm diyebileceğimiz bu hususa Kelleci 

Memet romanındaki mahkûmun dile getirdikleri çarpıcı bir örnek olacaktır:  

Dinimizin kitapları karanlık dünyayı Kafdağı’nın ardında gösterir. Karanlık dünyayı bizim için, 

sürüp buraya getirmemişler mi? Sende şuncacık vicdan olsa, oturup kendine ağlarsın! Bizi 

kurtkapanı kapmış ki, yüreğimizden kapmış…Yahu nedir kardeşler, gündüz dalarım kulağıma 

anahtar sesi gelir, gece dalarım zincir sesi… (Tahir, 2010, s. 240). 

Mahkûmun çarpıcı bir şekilde dile getirdiği ifadelerinden hapishanedeki asıl 

mahkûmiyetin bedene değil ruha yönelik olduğunu anlarız. Mahkûmlar asıl cezayı derin ruhsal 

sıkıntı ve canından bezme olarak yaşamaktadır. Bu husus modern iktidarın bedene değil ruha 

yönelen işleyiş stratejisinin çarpıcı bir şekilde işe yaradığını gösterir. 

Büyük kapatılmanın gerçekleştiği asıl mekân insan ruhudur, akıl hastanesi, hapishane 

gibi normların dışına çıkmış ruhları terbiye edip iyileştirmek için var olan kurumlarsa bu büyük 

kapatılmanın karanlık yüzünü gizleyen sözde “insancıl okullar” (Keskin, 2015, s. 19). Foucault 

ise bu ruha yönelik tabi kılınmayı ruhun bedenin hapishanesine dönüşmesi olarak ifade etmiştir:  

Bize sözü edilen ve özgürleştirmeye davet edilen insan, çoktan beri bizatihi kendinden daha derin 

bir tabi kılmanın sonucudur. Bir “ruh” onda ikamet etmekte ve onu, kendi de bizatihi iktidarın beden 
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üzerinde uyguladığı egemenlik içinde bir parça olan varoluşa taşımaktadır. Bir siyasal anatominin 

sonucu ve aleti olan ruh; bedenin hapishanesi olan ruh (Foucault, 2015, s. 68).    

Çalışmam Kemal Tahir’in hapishane romanlarındaki iktidar ve özneleşme 

deneyimlerini odağa alan bir söylem analizi olduğu için Foucault’nun iktidar yaklaşımının dil 

ve söylem düzlemine yönelik tartışmalarını ise yöntem bölümünde ele aldım. 

           2.2. Hapiste Yatan Türk Aydını: Kemal Tahir 

Kemal Tahir, Türk düşünce hayatına egemen olan resmî ideolojinin, hâkim düşünce 

anlayışlarının sakladığı, üstünü örttüğü, nefes almasına imkan tanımadığı hususlara cesaretle 

(yeri geldiğinde 12 sene hapis yatarak) odaklanarak etkileri bugünde devam eden bir sarsıntıya 

ve yeni düşünüş biçimlerine olanak tanımıştır. Kemal Tahir ülkemizde çok farklı kesimden ve 

düşünceden insana hitap etmiş; düşünceleri ve romanları çeşitli tartışmalara sebep olmuştur. 

Kemal Tahir hiçbir gerçeğin tarih, toplum ve iktidar ilişkilerinden geçmeden oluşmadığını, 

başka bir deyişle gerçeğin belli tarih dönemlerinde üretilmiş bir yapı ile oluştuğunun ayrımına 

varmıştır (Şan, 2003, s. 180). Kemal Tahir gerçek tarih bilgisiyle bu tarih bilgisini engelleyen 

ideolojinin çatıştığı noktayla ilgilenmiş bir kişidir (Hilav, 2008, s. 116). Kemal Tahir’den bugün 

de öğreneceğimiz en önemli şeylerden biri, genel olarak tarihimiz ve toplumumuz hakkında 

bize sunulan hazır şablonlarla yetinmeyerek sürekli bir sorgulama çabası içinde olmasıdır 

(Özcan, 2003, s. 95). Nasıl özgün bir roman üretmek niyetindeyse, nasıl Batı romanının üzerine 

Türk dehasını koyarak Türk romanı yazmak niyetindeyse, başka herhangi bir sosyolog ya da 

tarihçinin yorumuna mutlak anlamda katılmadan Türk toplumunun evrimini yorumlamayı 

denemiştir. (Kayalı, 2010, s. 207). Çalmaz’ın tespiti ise Kemal Tahir üzerine yürütülen 

tartışmaları çarpıcı şekilde dile getirir:  

Kimi feministlerin gözünde ataerkil, sol liberallerin gözünde milliyetçi-devletçi-faşist, pür 

Marksistler için (teoride) sapkın, İslamcılar için dinsiz, romancılar için ‘sanatını, fikrinin altında 

ezdirmiş bir ideolog’, tarihçiler için ‘sadece bir romancı’, kimi sosyologlar için ‘zikrinin sonu ancak 

Doğu-Batı meselesine kadar gidilebilecek çaresiz bir Doğulu’, kimisine göre Ebu Cehil, kimisine 

göre antipatik (Çalmaz, 2010, s. 196).  

Ben ise çalışmamda sert ve keskin Kemal Tahir tartışmalarının tamamen dışında bir 

tartışma alanı açarak Kemal Tahir’i ele aldığım romanları dahilinde “hapishane’de yatan ama 

yeni öznellik imkanları arayan” bir düşünce ve sanat adamı olarak ele alacağım. Bu aydın 

öznenin işaretlerini ise hapishane romanlarındaki Kâmil Bey, gazeteci Murat, İstanbullu 

karakterlerinde görmekteyim. 
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Çalışmamın öne sürdüğü savlardan biri hapishane deneyiminin mutlak bir iktidara 

teslim oluşa değil kendilik pratikleri üzerinden direnme ve yeni öznellik biçimlerine 

dönüşümüne olanak sağladığıdır.  Bu düşüncemi öznellik biçimlerindeki dönüşümü ele aldığım 

romanlarda ortaya koyacağım. Bu hususa ayrı ayrı hem roman analizlerimde hem de Kemal 

Tahir okumalarımda değineceğim. Kemal Tahir de tıpkı ele aldığım romanlarındaki Kâmil Bey, 

İstanbullu gazeteci Murat gibi başka bir özneye dönüşmüştür. Kemal Tahir’in büyüklüğü, yakın 

tarihimizin binlerce kara lekesinden biri olan bu mahkûmiyet yıllarında, kültür aşkını 

kaybetmemesi, hapishaneyi bir okula çevirmesi ve sürekli bir öğrenme süreciyle kendini 

geleceğe hazırlamasıdır (Timur, 2002, s. 206).  

Yani bir anlamda Kemal Tahir iktidar mekânizmasına teslim olmamıştır ve kendisine 

dayatılan mahkûm, orduyu isyana teşvik eden hain, makul vatandaş gibi resmi ideolojinin 

öznellik biçimlerini aşarak yepyeni bir aydın kimliği kazanmıştır. Sıradan bir Beyoğlu 

delikanlısı ve muharririyken hapishanede büyük bir düşünce ve sanat adamına doğru yol 

almıştır. Türk toplumsal ve siyasal yaşamına dair büyük ve ciddi meselelerin adamına 

dönüşmüştür. Bu özneleşme deneyimi hapishanedeki her çeşit söylemle temas kurması, 

muhatap olması ve yeri geldiğinde egemen söylemlerle hesaplaşmasına vesile olmuştur.  

Mesela, Anadolu insanının kişisel ve toplumsal dramının, kendine mahsusluğunu, başka 

toplumlara benzemezliğini burada görür (Coşkun, 2012, s. 63). Kemal Tahir, bütün “fikir 

suçluları” gibi yüz kızartıcı bir haksızlık sonucu geçirdiği mahkûmiyet yıllarını son derece 

verimli bir yazın etkinliğine çevirmiş ve Göl İnsanları, Sağırdere, Rahmet Yolları Kesti, Kelleci 

Memet gibi Türk romanına değerli katkılarını hapishane yıllarında hazırlamıştır (Timur, 2002, 

s. 223). 

Kemal Tahir’in sanatının ve düşüncesinin belirli bir tarih ve toplum bilincinden hareket 

ettiğini; ortaya çıkan metnin ise her zaman tarihsel bir temele dayandığını söylemek 

mümkündür. Barthes’a gönderme yapacak olursak “gerçekçiliğin bir çeşit ideoloji” olduğu ve 

kolay kolay etkisini kaybetmediği açıktır. Gerçekçilik ideoloji gibi kendini mutlak ve değişmez 

olarak düşünsel hayata kazımıştır. Bu gerçekçi ideolojik tutum Türk edebiyatında uzun yıllar 

hem yazar hem eleştirmen hem de okur nezdinde güçlü varlığını korumuştur. 

Bu toplumsal alanla ve gerçeklikle temas yükümlülüğü Kemal Tahir’in romanlarında 

ise daha da keskinleşerek romancıya bir çeşit “şair sosyologluk” kimliği yükler. Toplum 

bilimlerinin daha emekleme aşamasında olduğu bir ülkede gerçek Türk romancısına toplum 

bilimlerinin açık bıraktığı alanlara da girme görevi, Kemal Tahir’in eserlerini kaleme alırken 

büyük önem gösterdiği bir konu olmuştur (Şan, 2003, s. 183). Kemal Tahir düşünce ve sanat 



34 

 

hayatı boyunca yazdığı sosyoloji-tarih tezli romanlarında Moran’ın da ifade ettiği gibi 

toplumsalı bir bilim insanı gibi inceleyerek çıkarımlar yapma gayesinde olmuştur:  

Kemal Tahir’in roman anlayışının gelişimine şu kısa bakış gösteriyor ki, Kemal Tahir, romana, insan 

yaşantısını dile getiren ve kendine özgü bir söylemi olan bir sanat olayı olarak bakmaktan vazgeçmiş 

ve yazarın bulduğu tarihsel ve toplumsal bulguları okura aktarmaya yarayan bir araç olarak bakmayı 

yeğler olmuş (Moran, 2008, s. 186). 

Kemal Tahir de İsmet Bozdağ ile söyleşisinde sosyolog ile romancıyı karşılaştırırken 

benzer bir tespit yapmıştır: “Bir sosyolog, tarihe bilimsel açıdan yaklaşacağı için, sadece aklını 

kullanır, fakat bir romancı tarihe bakarken ve onu kendi harcına katarken, hem aklını, hem 

sezgilerini kullanır. Benim benimsediğim tarih romancısına, şair bir sosyolog, diyebilirsin!...” 

(2003, s. 94) 

Kemal Tahir insanı ve toplumu anlamanın temel anahtarını tarihsel uzamda aramış bir 

yazardır. Bu yüzden Kemal Tahir metninin tarihi anlama ve yorumlama girişimi olduğu açıktır. 

Kemal Tahir’in sanat ve toplum anlayışının belirli bir tarihsel yönelim içerdiği ve bu yönelimin 

Gadamer’in “ufukların karşılaşması” kavramıyla temas ettiği söylenebilir. Gadamer’in 

konumu, metinlerin yazarları gibi aktörlerin de eylemlerinin anlamını sabitleştirilmemesini, 

aksine onların yorumcunun anlam ufkuyla aktörün anlam ufkunun kaynaşmasınca 

sabitleştirilmesini gerektirir (Hekman, 1999, s. 191). Bu, tarihsel bir uzaklığı anlayarak 

aştığımız dikey düzlem için olduğu kadar, dil coğrafyasında ya da dil kültüründeki bir uzaklığı 

kapatan yatay düzlem için de geçerlidir (Habermas, 1998, s. 293). Gadamer’e göre tarihsel 

anlama ulaşma belirli bir ufuk gerektiren girişimdir: 

Tarihsel anlamanın görevi aynı zamanda doğru bir tarihsel ufuk kazanmayı da gerektirir; öyle ki 

anlamaya çalıştığımız şey hakiki boyutları dahilinde görülebilsin. Kendimizi geleneğe ait metnin 

konuştuğu tarihsel ufka yerleştirmeyi başaramazsak onun bize söylediği şeyin anlamını yanlış 

anlarız. O nedenle şu bana meşru bir hermenoytik ihtiyaç gibi görünüyor: ötekini anlamak için 

kendimizi onun konumuna yerleştirmeliyiz (Gadamer, 2009, s. 57). 

Kemal Tahir’in tarihi olanı anlatı biçiminin romanın sosyolojik imkanlarını zorlayan bir 

girişim olduğunu söylemekte fayda vardır. Zaten romanın sanatsal sınırlarının zorlanması 

Kemal Tahir tartışmalarında üzerinde sıklıkla durulan bir meseledir. Kemal Tahir metni bir 

roman mıdır yoksa sosyolojik bir inceleme mi? Özgün ve yaratıcı bir sanat ürünü müdür yoksa 

tarihsel sosyolojik tartışmalar içeren bir tez midir?   

Kemal Tahir metni belirgin bir gerçekçi zemine sahip olsa da tarih ve toplum yaşamının 

sadece belirli seslerinin ve görünümlerinin ifade ediliş biçimleri değildir. Anlatının her 
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noktasına sinen, yeri geldiğinde taşan çoksesli tartışma ve çok renkli görünürlük halinin Kemal 

Tahir metninin temel niteliği olduğunu vurgulamakta fayda vardır. Bu yazma biçiminin Kemal 

Tahir’in tarih ve toplum bilincinin bir yansıması olduğunu söyleyebiliriz. Kemal Tahir de 

benzer bir minvalde; Beş Romancı Tartışıyor adlı dönemin sanat ve düşünce anlayışlarına dair 

güçlü tartışmaların öne sürüldüğü metinde genel anlamda roman anlayışını dile getirir: 

Dünyada roman, sosyal tezatların çok karışık bir hale gelip, insan ruhunun kolayca anlaşılmaz ve 

tek düzenli olmadığı devirlerin edebiyat tarzı ve insanın merak ettiği, “Ben neyim acaba, ne 

oluyorum, ne yapıyorum, neye böyle davranıyorum” diye kendi kendini merak ettiği bir devrenin 

edebiyatı…. Binaenaleyh, romanın bence esas merkezi, çevre değil, insanın bizzat kendisidir. 

İnsanın bizzat kendisi de değil, insanın dramı, gelip takıldığı yer…Dram demek, insanın takıldığı 

yer demektir (Tahir, 2023, s. 36).  

 Görüldüğü gibi Kemal Tahir için romanın sahip olduğu temel nitelik insana dair bir 

krizi, sorunsalı ve dramı dile getirmesi üzerinedir. Bu dramın ele alınış biçiminde ise kesin 

yargılar içeren cevapların değil eleştirel soruların ön plana çıktığını görürüz. Bu yüzden metin 

bir anlamda hesaplaşma anlatısına dönüşür.  

Kemal Tahir’in metninde tarihsel ve toplumsal uzamda gerçekleşen hesaplaşmanın ise 

diyaloglarda görünür hale geldiği söylenebilir. Kemal Tahir’in uyguladığı diyalog tekniği, 

kahramanların içinde bulundukları toplumsal koşullardan çıkmak için giriştikleri 

hesaplaşmanın en elverişli biçimidir (Özcan, 2003, s. 92). Pamuk da Kemal Tahir’in sahip 

olduğu çarpıcı ve akıcı üslup özelliğinin “bilginin dramlaştırılması” olduğunun altını çizer: 

Kahramanlarının tutumları, birbirlerine karşı oldukları kimi zaman kabadayıca, kimi zaman 

çelebice, kimi zaman da kuşkuculuğa batmış tutumlarının dengesi, birbirlerine sır verir gibi 

söyledikleri tarihsel ‘bilgiler’ ya da yorumlar, şakalaşmalar, takılmalar, konuştukları İstanbul 

Türkçesinin edası, günlük dilin ve ruh hallerine uygun cümle yapılarının kullanımı…bütün bunlar 

tıpkı Hamlet’teki kale burçları, gece, bekleyiş ve hayalet gibi işlev görürler ve Kemal Tahir’in o çok 

tartışılan ‘bilgi’sini dramlaştırırlar (Pamuk, 2006, s. 175-176).  

Kemal Tahir metninin başat bir eğilimi olan diyalogların belirgin bir tarihsel yargıya 

veya uzlaşıya vardığı söylenemez. Konuşmaların ve uzun diyalogların akıp gittiği metin 

böylelikle, geçmişe dair anlama ve gerçekliğe ulaşmanın ipuçlarını taşır. Metindeki 

dramlaşmanın ve diyaloğun taşıdığı anlama ve gerçekliğe ulaşma potansiyeli Gadamer’in ifade 

ettikleriyle örtüşür nitelikler taşır:  

Bir diyalogda/söyleşide diğer kişinin bakış açısını ve ufkunu keşfettiğimizde düşünceleri; onunla 

uzlaşma mecburiyetimiz olmaksızın anlaşılabilir hale gelir; keza aynı şekilde kişi tarihsel olarak 

düşündüğünde geçmişten intikal eden şeyin anlamını, onunla uzlaşma mecburiyeti veya kendisini 

onda görme mecburiyeti olmaksızın anlamaya başlar (Gadamer, 2009, s. 57).  



36 

 

Kemal Tahir metninin alamet-i farikası olan son derece çeşitli söylemin gün yüzüne 

çıkması ve alayla, müstehcenin, gayri resmiyle ciddinin iç içe geçmesi hususu ise ne anlama 

gelmektedir? Kemal Tahir metninde bastırılan söylemler görünürlük kazanır ve toplumsal 

düzleme yayılır. Ortaya çıkan söylemler ise yargılanmaz, sadece görünür hale gelir. Yani metnin 

belirli bir yargısı ve mutlak yönelimi yoktur.  

Bu dağılma durumu romanları döneminin ve öncesinin pek çok anlatısından ayıran 

noktadır. Metindeki bu söylemsel dağınıklık ve saçılım neredeyse anlatıyı postmodern metne 

yaklaştırır. Bu yapısal özellik yüzünden, gevezelikler, bitmez tükenmez konuşmalar, romanın 

yapıştırma, ek parçaları vs. diye ‘kusur’ olarak görülen özellikler, aslında Kemal Tahir 

romanlarının en önemli, vazgeçilmez parçaları olur (Pamuk, 2006, s. 177). Söylemsel dağılma 

metni kesin ve buyurgan bir yargıdan, kapalı bir tartışma zemininden uzak tutar. Kemal Tahir’in 

romancılığı ve toplum düşüncesi değişen olaylar karşısında sürekli olanı, değişmeyen temel 

çatışma ve değişimi arama temeli üzerinde gelişmiştir (Eğribel, 2010, s. 63). 

Türk romanında temel bir eğilim olan gerçekçilik iddiasının toplumsal hayatın temel bir 

niteliği olan söylemsel dağınıklığı göremediği ve hatta tam tersine bastırmaya çalıştığını 

söylemek mümkündür. Bu yazma biçimi ve baskılama tutumuna bilhassa erken Cumhuriyet 

dönemi romanlarında sıklıkla tanık oluruz. Bu romanlar da güçlü bir tarihsel ve toplumsal 

zeminde yükselen gerçekçi metinler olma iddiasındadır. Fakat metinde görünür hale gelen 

merkezi aydının yeni ortaya çıkan ulus devlet ideallerini halka aktarım sürecidir. Yani söz 

konusu olan belirli ve baskın bir modernleşmeci söylemin ortaya çıkması ve yayılmasıdır. Bu 

dönem romanlarının Althusserci anlamda devletin ideolojik araçlarından biri olma işlevine 

sahip olduklarının altı çizilmelidir. Bu romanlar yeni ulus devletin derinlik kazanmasına, yeni 

millet kimliğinin yayılmasına olanak veren baskın söylemlerin yayılım metinleridir. 

Söylemlerin iç içe geçmesi, düzensiz birlikteliği ve kalabalıklığı bir anlamda makul, 

buyurgan ve müdahaleci yazar-aydın mitinin ters yüz edilmesidir. Türk aydın, bürokrat, 

yazarının temel güdüsü olan okuru (dolayısıyla toplumu) belirli bir ideale yönlendirme idealinin 

boşa çıkmasıdır. Bu husus egemen aydın mitinin ve idealinin yapısökümüdür bir anlamda.  

Türk modernleşmesinin en başından beri bu yazar-aydın miti başat bir eğilim olmuştur. 

Türk romanı da uzun bir dönem bu mitin etkisinde yazılmıştır. Kemal Tahir metni de aslında 

bir aydın anlatısı olmasına rağmen bu yazım biçimini ve dolayısıyla aydın mitini göremeyiz. 

Kemal Tahir aydın mitine eleştirel bir biçimde sorunsal olarak yaklaşmıştır. Bu yüzden aydın 

anlatısı nihai bir yargının oluşmasına değil tartışmanın sürmesine olanak tanır. Metinde okuru 

belirli bir ideale, sonuca ulaştırma değil tartışmaya dahil etme eğilimi hâkimdir. Aslında Kemal 
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Tahir’in edindiği yeni bir özneleşme biçimi olan eleştirel ve özgün aydın kimliğinin diğer pek 

çok Türk aydınından ayrı bir noktada yer aldığının da altı çizilmelidir. Onun düşünsel dünyasını 

bir başka entelektüelin dünyasıyla birleştirmek mümkün değil (Kayalı, 2023, s. 12). Kemal 

Tahir ile ilgili olarak çeşitli kökenden farklı görüşlere sahip olanların ortak kanısı her türlü 

“alışılagelmiş görüşlere” karşı çıkan, “tersine çeviren”, “aykırı” bir yazar olduğudur (Eğribel, 

2010, s. 63). Kemal Tahir, düşünür yanı itibariyle herhangi bir düşünce adamının yazdığı 

metinleri esas alıp kendisini onun takipçisi olarak telakki etmemektedir (Kayalı, 2023, s. 23). 

Kemal Tahir de sahip olduğu bu özgün eleştirel tutumun genel kabul görmüş gerçekleri içermesi 

gerektiğine vurgu yapar: Hiç kimse için, hiçbir çağda, hiçbir toplumda hazır gerçekler yoktur. 

Bir kere idrak edilmiş gerçekler ölene kadar bizim değişmeyen malımız olamazlar. Her yeni 

duruma göre onları gerçekçilik idrakimizle bir daha bir daha incelemek, eleştirmek kontrol 

etmek zorundayız (Tahir, 1989, s. 136). 

Kemal Tahir’in hapishane romanları diğer pek çok metni gibi bir aydın anlatısıdır. 

Aslında romanlarına yansıyan bu aydın merkezli tutum Türk romanının tüm evrelerinde 

karşımıza çıkan bir husustur. Ahmet Mithat Efendi’den Halit Ziya’ya, Tanpınar’dan Orhan 

Pamuk’a pek çok romancının metni özünde aydının özneleşme deneyiminin anlatılarıdır. Aydın 

meselesinin aşılması ve bir nihayete erildiği söylemek ise zordur. 

Kemal Tahir metninde de bu sorunsalın devam ettiğini ifade edebiliriz. Tartışma bir 

romanın içinde veya sonunda nihayete ulaşmaz diğer metinlere geçerek devam eder. Esir Şehrin 

Mahpusu’nda aydın keskin bir karar alır, Kelleci Memet’te köylü özne hapisten kaçar, Karılar 

Koğuşu’nda kadın idam edilir. Yani aslında diğer özneler belirli bir sona doğru yol alsalar da 

aydın öznenin düşünsel ve eylem adamlığı olarak varlığının sonlandığını göremeyiz. Bu yüzden 

aydın sorunsalı metinler arası bir düzlemde başka romanlara taşarak ilerler.  Hatta ele aldığımız 

anlatıların temel unsuru olan aydınların benzerleri Yorgun Savaşçı, Yol Ayrımı, Kurt Kanunu, 

Esir Şehrin İnsanları, Bozkırdaki Çekirdek romanlarında da karşımıza çıkar. 

Bu noktada ele aldığım üç hapishane romanındaki aydın öznelerin karşılaştırmalı 

okumasını yapmak aydın sorunsalı tartışmasını genişletecektir. Kâmil Bey’i Osmanlı aydını ve 

her iki romandaki Muratları da Cumhuriyet aydını olarak tarihsel bir bakışla yaklaşmakta fayda 

vardır. Üç aydında belirli sorunsalların taşıyıcısıdır. Kâmil Bey edilgen ve maruz kalan 

konumdadır. Halkla ve toplumsal gerçeklikle ilişkisi yabancılaşma üzerinden gerçekleşir. 

Toplum yaşamındaki söylemlerle temas halindedir. Maruz kalma, çatışma ve içe dönme 

diyalektiği öznelliğini kuran etkileşim sürecidir. Kâmil Bey modern öncesi iktidarı 

deneyimlemiş ve edilgen konumda kalmıştır. Aydın konumunun modern öncesi iktidar 
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düzeninde herhangi bir karşılığı yoktur. Siyasi özneleşmeye geçiş sürecinde yeri geldiğinde 

kaba kuvvet kullanarak, bir anlamda bedenen bir direnç ve şiddet eylemi gerçekleştirmek 

zorunda kalır.  Kelleci Memet’deki Murat söylemlerin ve toplumsal gerçekliğin çok boyutlu 

aktarıcısı konumundadır. Metnin onun metni olduğunu anlarız. Yazdığı mektuplarda 

muhtemelen İstanbul’daki-merkezdeki öznelere hapishane içindeki ve hapishane çevresindeki 

köy, taşra gerçekliğini aktarır. 

Karılar Koğuşu’ndaki Murat ise daha çok konuşmaları, eylemleri üzerinden görünür 

hale gelmiş merkezi öznedir. Hapishane içinde makul, ahlaklı, rasyonel bir işleyişi kurma 

mücadelesi yürütür. Mahkûmların haklarını arayan bir avukat gibi hukuk söylemine yazdığı pek 

çok istida ile fail olarak katılır. Mahkûmların okuma yazma bile bilmedikleri göz önüne alınırsa 

Murat’ın oldukça hayati ve güçlü bir konumda olduğunu söyleyebiliriz. Murat görünür hale 

gelen toplumsal düzendeki çürümenin sert eleştirisini yapar. Makul, rasyonel, ahlaklı ve 

eşitlikçi bir düzenin sadece ideal olarak kalması için değil eylem düzleminde de gerçekleşmesi 

için mücadele eder. 

Bir anlamda Kâmil Bey ile başlayan aydının düşünce ve eylem adamlığı sorunsalı belirli 

duraklardan geçerek Karılar Koğuşu’ndaki Murat’la belirgin bir noktaya gelir. Görüldüğü gibi 

Kemal Tahir metni aydın meselesine kesin, önyargılı ve sabit bir yönelim içermez. Sorunsalı 

okuma ve aşma girişimi nihai bir son değildir. 

 Bu yüzden üç romanda da karşımıza çıkan aydın personaları taşıdıkları çetrefilli 

öznellikleri nedeniyle tartışmaya açıktırlar. Belirli bir idealin görünür biçimleri değildirler. 

Mesela Kelleci Memet’teki Murat, Nazi askerlerinin tahtakurusu bile öldüremeyecek yufka 

yüreklilikte olduklarını düşünür. Memet’in ise gizlice demir çubuk sivrilttiği aklına gelince 

köylünün güvenilmez, tehlikeli ve cani olabileceğini ima eder. Bu tavır ve bakış açısı Kâmil 

Bey’in yaklaşımıyla tam anlamıyla karşıt konumdadır. Kâmil Bey adi suçlular olan Osman Ağa 

ve çetesinin toplumsal şartların kurbanı olduklarını, aslında hepsinin özlerinde masumiyet ve 

iyi niyet taşıdıklarını düşünür. Kâmil Bey’in İspanyol engizisyon zindanları göndermesiyle 

Batı’nın tarihiyle, karanlık ve kötücül yanlarıyla temas ettiğini söyleyebiliriz. Yani Kâmil Bey 

Batı’nın karanlık yüzüyle temas kurmuş ve hesaplaşmış, bulunduğu topluma yabancılaşmış bir 

konumdayken; Murat bulunduğu toplumsal gerçeklikle derinden temas etmiş, bu gerçekliğin 

içinde bulunabilecek tehlikeli ve kontrol edilemezi de görmüş, Batı’ya ise yabancılaşmış ve 

idealize edilmiş bir şekilde bakan öznedir. 

Kâmil Bey’in Kemal Tahir’in diğer hapishane metinlerindeki aydınlardan farkı da 

aslında bu hususta yatar. Diğer merkezi aydın özne figürlerinin özneleşmeleri büyük oranda 
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tamamlanmıştır. Bu aydınlar öznelliklerini iktidar düzenine dirençle kurmuşlardır. Halkı 

tanıma, onlara uyum sağlama gibi bir kaygıları yoktur. Çünkü bir anlamda halkla bütünleşmiş 

bir niteliğe sahiptirler. 

Kelleci Memet ile Gazeteci Murat ilişkisinde çarpıcı biçimde gördüğümüz gibi kendileri 

merkezi konumda oldukları için onlara açılan özneleşme girişimlerini belirli bir yöne çekme 

gücünü taşırlar. Benzer bir güçlü özneleştirme eğilimi Karılar Koğuşu’ndaki aydın özne olan 

Murat için de geçerlidir. Murat aslında özneleştirme eğilimini daha da uç noktaya taşır ve 

hapishanedeki suç ve ceza söylemine ciddi bir direnişe ön ayak olmaya çalışır. Yani bahsi geçen 

hapishane ve aydın deneyimi anlatılarında aydın ile alt sınıflar, adi suçlular, hayat kadınları ve 

köylüler arasında bir ayrışma değil son derece güçlü bütünleşme potansiyeli mevcuttur. Aydın 

ile halk arasında anlamlı bir ilişki ve dolayısıyla güçlü bir bağ vardır. Cumhuriyet aydınlarının 

modernleşme söylemini taşımada ve halkla bütünleşmede Osmanlı aydınına göre daha ileri bir 

konumda olduğunu karşılaştırmalı bir aydın okumasıyla görmüş oluruz. 

Kâmil Bey her ne kadar Cumhuriyetin temellerinin atıldığı Kuvayı Milliye hareketinin 

bir parçası olmayı kafasına koymuşsa da birçok yönden Osmanlı aydınına benzer. Her şeyden 

önce mensup olduğu aile ve yetiştiği çevre Osmanlı aristokrasisine aittir. Kelleci Memet ve 

Karılar Koğuşundaki aydın özneler ise büyük oranda Cumhuriyet aydınlarıdır. 

Kemal Tahir’in Türk toplumsal yaşam panoramasının geniş ve derinlikli bir resmini 

çizen metinlerinin seyrini dikkatle ele aldığımızda iktidar ağının daralmasını değil 

genişlemesini görürüz. Metinlerde toplumsal yaşamın pek çok faillinin ve öznel deneyiminin 

ortaya çıktığını ve görünür hale geldiğini söyleyebiliriz. Örneğin Esir Şehrin Mahpusu’nda 

belirli bir muhataba yönelen iktidar ağında siyasal olarak özneleşme deneyimine tanık oluruz. 

Kelleci Memet ve Karılar Koğuşu romanlarında ise köylülerin, kadınların, sivil ve askeri 

bürokrasi mensuplarının iktidar ağında ortaya çıkışına ve görünürlük kazanan öznelliklerine 

tanık oluruz. Metinlerde iktidar ağı metnin sahibi ve temel unsuru olan aydın özneden başka 

özneleşme imkanlarına doğru genişler. Metnin okurunun da aslında bu görünürlük-temsil 

rejimine ve dolayısıyla iktidar ağına en azından tanıklık ederek katıldığını söyleyebiliriz. 

Bu yüzden iktidar her ne kadar her yere sinen, her şeyi ele geçiren kasvetli ve karanlık 

bir izlenime sahip olsa da Foucaltcu anlamda aslında kastedilenin toplum düzeninin işleyişi, 

öznelerin ortaya çıkışı ve görünür olma imkanlarının varlığı olduğunun altı çizilmelidir. Bu 

yüzden modern iktidar yok eden, bastıran, sınırlayan kapalı bir ilişki biçimi değil yaşatan, 

ortaya çıkaran, yayılan bir ağ biçimidir. 
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Kemal Tahir metninde söylemsel bir dağınıklık ve kalabalıklık olarak görülebilen ve bu 

yüzden sanatsal-düşünsel gücün eksikliği olarak eleştirilen de aslında metnin tam olarak 

yansıttığı toplumsal yaşamın doğası ve iktidar ağının niteliğiyle ilgilidir. Metinlerin ele aldığı 

toplumsal yaşamın temel unsuru bu söylemsel dağınıklık ve çetrefilli öznellik deneyimlerinin 

ortaya çıkışıdır. Bu yüzden Kemal Tahir metinlerindeki söylemsel dağınıklığı ve özne 

kalabalıklığını sanatsal-düşünsel bir eksiklik olarak değil dönemsel olarak yakın durduğu erken 

Cumhuriyet’in ve Anadolu roman geleneğinin diğer metinlerinde karşımıza çıkmayan bir 

zenginliğin ve çeşitliliğin imkanları olarak değerlendirmekte fayda vardır. 

Kemal Tahir çokça Anadolu romanı dönemine dahil edilmesine rağmen bu dönem 

romanlarından farkının da altını çizmekte fayda vardır. Kemal Tahir’in metninde köylüler 

evrensel mitosların taşıyıcısı veya ezen ezilen ilişkisinin ideolojik yansımaları yani bir anlamda 

belirli söylemlerin nesnesi olmaktan ziyade bağımsız özneler olarak karşımıza çıkar. Bir 

anlamda Kemal Tahir’in metni iktidarın ve söylemin nesneleştirmesi üzerine değil yeni bir 

iktidar biçiminin özneleştiriciliği üzerinedir. 

Bu hususu bir başka hapishane anlatısı olan ve Türk edebiyatının ilk hapishane romanı 

Orhan Kemal’in 72. Koğuş’u üzerinden karşılaştırma yaparak ele almak daha açıklayıcı 

olacaktır. Orhan Kemal’in metninde de mahkûmlar konuşur fakat konuşmaları sürekli araya 

giren bir anlatıcının sert söylemiyle kesilir. Hiç olarak görülme, görülme ortaya çıkmadan bir 

hor görülmeye dönüşür. Mahkûmlar hapishanede herhangi bir öznellik imkânı bulamayan 

böcekler olarak resmedilir. Konuşmaları ise onları aşağılayan, hor gören, tepeden bakan bir 

söylemin diliyle sürekli kesilir. Bu yüzden metin mutlak bir iktidara teslimiyetin ve 

nesneleşmenin, bir anlamda böcekleşmenin anlatısıdır.  

Kemal Tahir’in metni ise merkezi bir özneye görünme, direnme ve dolayısıyla 

özneleşmenin, konuşarak var olmanın anlatısıdır. 72. Koğuş’un mahkûmları insani bir 

geçmişten, duygu, düşünceden ve hatta insani bir bedenden mahrumdur. Dolayısıyla öznel bir 

deneyim imkanına sahip değildirler. Anlatı hor görülmeyle başlayıp görülme vuku bulmadan 

sert bir biçimde hiç görülmeyle yani mutlak bir nesneleşmeyle son bulur. İktidar mahkûmlara 

var olma imkânı tanımaz. Metinde söze dahil olma, söyleme katılma da mümkün değildir. 

Mahkûmların konuşmaları duyulmayan anlaşılmayan bir mırıltı olarak kalır. 

Kemal Tahir’in hapishane romanlarını çarpıcı kılan husus ise dar bir mekânın, kapalı bir 

bütünlüğün, sınırlı özneleşme ve özgürlük imkanlarının anlatıları olmalarına rağmen bahsi 

geçen çoksesliliği ve çok boyutluluğu içermeleridir. 
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Büyük kapatılmanın en açık ve keskin hali olan hapishane deneyimi; içinde yaşama ve 

direnme potansiyelini de taşır. Kemal Tahir’in hapishane romanları bu yaşama ve direnme 

potansiyelinin güçlü temsillerine sahiptir. Bu noktada Tanpınar’ın çarpıcı ifadelerine kulak 

vermek durumu özetleyecektir: “Hayatımız dardır; karışıktır. İyi ama, bu hayat nihayet vardır 

ve yaşıyoruz, nefret ediyor, ıstırap çekiyor, ölüyoruz. Bir romancı için bu kadarı yetmez mi? 

Bir tek insanın ıstırap çektiği yerde insanlara söylenebilecek her şey vardır” (Tanpınar, 1998, s. 

48).      
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            BÖLÜM 3. METİNDEN TAŞAN DİL VE İKTİDAR SORUNSALI 

Çalışmamın amacı Kemal Tahir’in hapishane konulu romanlarını Foucaultcu bir 

yaklaşımla ele alarak iktidar, öznelliğin inşası ve direnme imkanlarını aramaktır. İktidar aynı 

zamanda yazardan başlayıp, metne ve okura yönelen bir ilişki ve varoluş biçimidir. Türk 

romanında iktidar kaygısı ve hegemonik ön kabullerle yazılmış yapıtların yaygın olduğunu 

söyleyebiliriz. Bu yüzden çalışmamın bir amacı da dildeki, metindeki iktidarı sorunsallaştırıp 

yazar, metin ve okur arasındaki iktidar-direnme ilişkisini sorgulamak. Bu tartışma da dil, metin, 

yazar ve okur kavramlarını toplumsal ve siyasal hayatla temas halinde sorguladıkları için 

postyapısalcı bir kurumsal zeminde olacak. 

          3.1. İnsan ve Toplum Düşüncesinde Dil Devrimi        

          Doğanın ortadan kalktığı, insanın zihin ve beden bütünlüğünün kalmadığı, insan 

yaşamının diğer insanlardan ve doğadan soyutlandığı bir dünyada yaşanan süreci anlamamıza 

dil ve metin merkezli kuramlar rehberlik edecektir. Birçok düşünüre göre de metinlerle, 

söylemlerle ve göstergelerle kaplı günümüzün dünyasını anlamak için dilbilim kökenli 

kavramlara başvurmak kaçınılmaz bir hal almıştır:  

Bu da gerçek anlamında doğanın ortadan kaldırıldığı bir dünya, bildirilerle ve bilgiyle ağzına kadar 

dolu, karmaşık ürün ağı bir göstergeler dizgesinin tam da prototipi olarak görülebilen bir dünya 

görünümü sunan, bugün gelişmiş denilen ülkelerin toplumsal yaşamının somut karakterinde yatar. 

Dolayısıyla bir yöntem olarak dilbilimle, bugünkü kültürümüz olan dizgeleştirilmiş ve bedeninden 

soyutlanmış karabasan arasında çok büyük bir uygunluk vardır (Jameson, 2002, s. 10). 

Gerçekten de bir süreden beri, şurada burada, -yozlaşımını kınamanın kökenini bulmaktan 

daha kolay olacağı- derin biçimde zorunlu bir davranışla ve aynı nitelikte motifler 

doğrultusunda, eylem, hareket, düşünce, refleksiyon, bilinç, bilinçdışı, deneyim, 

duygusallık gibi şeylere de “dil” denmekteydi. Şimdiyse bütün bunlara ve daha başka 

şeylere de yazı deme eğilimi görülüyor (Derrida, 2010, s. 17).  

Dil kavramını bir sorunsal haline getirerek çağcıl düşüncenin merkezine yerleştiren 

girişimin artık günümüzde bir paradigmaya dönüşen yapısalcılık olduğu açıktır. Yapısalcılık, 

dilin, içerdiği sorunlar, gizemler ve içerimler ile, XX. yüzyıl düşünce hayatı için hem bir 

paradigma hem de bir takıntı haline gelmesinin bir semptomudur (Eagleton, 2014, s. 110). Bu 

noktada Barthes ve Derrida’nın yapısalcılığı eleştirerek aşan görüşlerine geçmeden önce insan 

düşüncesinde yapısalcı dil devrimini başlatan Saussure’e değinmek yerinde olacaktır. 

Saussure’e göre dil göstergelerden oluşan bir sistemdir. Tek tek sözcükler veya 

göstergeler bu yapının birimleridir. Önemli olan sistemin bütüncül yapısıdır. Göstergelerin tek 
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başlarına bir anlamları yoktur. Birbirleriyle ya da genel olarak yapıyla ilişkileri önemlidir. 

Gösterge gösterilen ve gösterenden oluşur. Gösterilen ile gösterenin ilişkisi rastlantısal ve 

keyfidir. Göstergeler arası ilişki de rasyonel değil tamamen keyfidir. Saussure’e göre, dilsel 

göstergenin ayır edici özelliği, onun keyfi ya da nedensiz olmasıdır, yani gösteren ile gösterilen 

arasındaki bağ, doğal değil keyfi ve uzlaşımsaldır (Altuğ, 2013, s. 218). 

Dil sisteminin işleyişi özdeşlikler ve benzerlikler üzerinden değil farklılıklar ve ayrımlar 

üzerinden sağlanır. Bir göstergenin işlerliği diğer göstergelerden faklı oluşuyla alakalıdır. 

Saussure, göstergelerin keyfi ve uzlaşımsal olduklarını ve her birinin özsel özellikler tarafından 

değil, fakat onları diğer göstergelerden ayıran ayrımlar tarafından belirlendiğini ileri sürer 

(Altuğ, 2013, s. 223). 

Anlamın kaynağı tek tek göstergeler değil yapıdır. Anlam sistem içindeki farklılıklardan 

kaynağını alır. Saussure “dil sisteminde yalnızca farklılar vardır” der: Anlam esrarengiz bir 

biçimde göstergeye içkin değildir, işlevseldir ve o göstergenin diğer göstergelerden farkının 

sonucudur (Eagleton, 2014, s. 109). Anlam herhangi bir özsel mevcudiyete dayanmayıp 

tamamen sistem içindeki işleyişe bağlıdır. 

Saussure’ün yaklaşımı sosyal bilimleri sarsmıştır. Anlam, temsil ve gerçeklik gibi insan 

düşüncesinin temel unsurlarına bakış kökten bir değişime uğramıştır. Önceden anlamlarımız 

veya deneyimlerimiz olup da bunları sonradan kelimelerle sarmalıyor değilizdir; ancak bir 

dilimiz olduğu içindir ki anlamlara ve deneyimlere sahip olabiliyoruzdur (Eagleton, 2014, s. 

74). Lucy; Saussure’ün yaklaşımının etkilerini şöyle yorumlar: 

Bir kelimenin anlamı (ya da gösterileni) olarak alınan şey örneğin, her zaman o kelimenin o belirli 

dildeki tüm diğer kelimelerden farklılığının bir sonucu olacaktır. O zaman anlam, farklılığın bir 

sonucudur. Herhangi bir tür anlam elde etmek için, içinde belirli anlamlar ortaya çıkacak ya da 

saptanacak genel bir ayrımsal ilişkiler sistemi ya da yapısı bulunmalıdır. Sonuç olarak, Saussure’e 

dayanan dil (ya da genel olarak anlamlandırma) kuramı köktencidir, çünkü sistemden “gerçekliği” 

siler: Gerçeklik, dil sistemi “içinde” ya da dil sistemine “yönelik” olarak hiçbir zaman mevcut 

değildir, dolayısıyla da gerçeklik, dil sisteminin “gerçekliği” aktarmak ya da göstermek için çalışan 

hiçbir bölümü ile özdeş değildir. Sistemde bunun yerine mevcut olan şey, yalnızca gerçeklik gibi 

işlev görendir (Lucy, 2003, s. 49-50).  

Saussure’ın dil anlayışı sonrasında Levi-Strauss, Althusser, Barthes, Wittgenstein, 

Heidegger gibi düşünürleri etkileyerek modern düşüncede büyük değişimlere önayak olmuştur. 

Dilin bir yapı olarak insanın düşünce ve anlam dünyasının oluşumunda merkezi konuma 

gelişi en büyük yıkımı mevcut özne anlayışında gerçekleştirmiştir. Soyut birey öznenin, 
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anlamın kaynağı ve kökeni olduğu yolundaki kendinden emin burjuva inancına ağır bir darbe 

indirilmişti: Dil bireyden önce geliyordu ve dil bireyin değil, birey dilin ürünüydü. (Eagleton, 

2014, s. 119). Descartes’ten beri varolan modernitenin ve aydınlanma hareketinin temel unsuru 

olan rasyonel, tutarlı, özgür birey-özne anlamın ve gerçekliğin kaynağı olmaktan çıkmıştır. Bu 

eleştiri çerçevesinde özne, yalnızca dilin, kültürün ya da bilinçdışının bir etkisi olarak 

betimlenip bir köşeye atıldı ya da radikal ölçüde merkezsizleştirildi (decentered) ve öznenin 

nedensel ya da yaratıcı bir etkinliği olabileceği reddedildi (Best ve Kellner, 2011, s. 35). 

Yapısalcılığın birey özneyle bir sorunu vardır demek sorunu fazla yumuşak ifade etmek 

olacaktır: Bu özne fiilen tasfiye edilmiş, gayri şahsi bir yapının işlevine indirgenmiştir 

(Eagleton, 2014, s. 124). Hiç şüphesiz bu radikal bir kavrayıştır ve bu yaklaşımın sonuçları ise 

geniş bir düşünsel ve bilimsel uzama yayılır. 

Çağımız sosyal bilimlerine damga vuran düşünüş biçimlerinden postmodernist ve 

postyapısalcı düşüncenin temel çıkış noktası da dildir. Bu düşünce biçimleri dile hayati bir 

önem atfetmektedirler ve insana dair tüm bilme-düşünme girişimlerinin, hatta hayatın 

kendisinin dilsel bir evren içinde gerçekleştiğinin altını çizerler. Dil her zaman bizden önce 

varolur; her zaman zaten “yerinde”dir ve kendi içindeki yerlerimizi belirlemek üzere orada 

bekler, anne ve babalarımız gibi her zaman hazırdır ve bizi bekler; anne ve babalarımızın 

oluşumumuzdaki belirleyici rolünden kaçamayacağımız gibi dili de hiçbir zaman kendi 

amaçlarımıza uyduramayız ve ona egemen olamayız (Eagleton, 2014, s. 182). Parla ise dilin 

insan varoluşuna dair mutlak gücüne işaret eder: 

Parçalanma ya da özneleşme sürecinde dil nesneyle bağlantıyı kuran araçtır. Dolayısıyla dil, 

bütünden bu travmatik kopuşun ayrılmaz bir parçası olarak özneye dışarıdan, öteki ile birlikte gelir. 

‘Lacan’a göre dil gerçeği yapar’, dendiğinde kastedilen budur: Dil, çocuğu, özneleştirdiği anda 

anadan ayıran, Baba’nn dilidir. Hiçbir zaman öznenin kendine ait olmayacak dışsallıktır. Kısacası, 

çocuk özneleştiği anda dile düşmüştür. Özne olarak, betime muhtaç, dile hapsolmuş bir varlıktır. 

Dilde bulduğu ise yitirdiği ana değil, Babanın Kanunudur. Özneye bitirme, tamamlama, 

anlamlandırma emri verir bu kanun; ucu açık anlamları kanun dışına iter (Parla, 2010b, s. 337-338).                            

Dilin ele geçirilemez doğası insanı çepeçevre kuşatır. Dilin dışında veya dilden bağımsız 

hiçbir düşünme etkinliği mümkün değildir. Bu yüzden dilin egemen olduğu tüm alan bir metin 

olarak ele alınmalıdır. Önemli olan olgular değil metinlerdir. Bir hayat deneyimi, bir savaş, bir 

devrim, politik bir hareket, bir seçim, kişisel bir ilişki, bir tatil, saç kestirmek, araba almak, iş 

aramak dâhil her şey bir metindir (Rosenau, 2004, s. 176). 

Derrida’nın meşhur “metnin dışında hiçbir şey yoktur” ifadesinin de çağrıştırdığı gibi 

okur, metin, yazar, söylem gibi dilbilim kökenli kavramlar toplumsal uzama yayılmış haldedir. 
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Metin denildiğinde herhangi bir dilbilimsel öğeden ziyade bir olguya veya yapıya işaret 

edilmektedir. Yazar bir faili veya iktidar odağını imalar. Görüldüğü gibi dilbilim kökenli 

kavramlar yapısalcılık sonrası düşünce hayatında toplumsal bir muadilin ifadelerine 

dönüşmüştür. Derrida’nın ifadesini bu şekilde okumak yerinde olacaktır. 

Kuşkusuz dil ve metin odaklı kuramların etkisi altında geçen bir yüzyıldan sonra 

konunun sadece edebiyat eserinin ele alınış biçimiyle veya dilbilim çalışmalarıyla sınırlı 

kalmadığı açıktır. Metnin anlamı sadece içsel bir mesele değildir: Aynı zamanda metnin daha 

geniş anlam sistemleriyle, edebiyattaki ve bir bütün olarak toplumdaki başka metinler, kod ve 

normlarla ilişkisinin de ürünüdür (Eagleton, 2014, s. 115). 

Metinsellik sadece edebiyat çalışmaları ve sosyal bilimler alanında değil doğa 

bilimlerinde de başat eğilim olmaya başlamıştır. Metinsellik insan DNA’sından bilişim 

programcılığına kadar insana dair hemen her alanda varlık gösterir. İnsan DNA’sı kodlarla 

örülü sınırsız bir metindir. Günümüzde temel teknoloji haline gelen bilişim bilimleri kodlarla 

düzenlenmiş sistemler üzerinde çalışır. Artık metinsellik sadece edebiyat ve dil odaklı bir 

düşünüş biçimi olmaktan çıkmış, en uzağındaki bilme ve düşünme biçimlerini de etkisi altına 

almıştır. Jameson da metinselliğin yeni bir düşünüş biçimi olduğunun altını çizer:  

Metinsellik, kestirmeden, insan bilimlerinin (hatta sadece insan bilimlerinin de değil: DNA’nın 

genetik “kod”unu hatırlayalım!) araştırma nesnelerinin, şifresini çözüp yorumladığımız metinler 

olarak görülmesini öneren metodolojik bir hipotez olarak tarif edilebilir; bu hipotez, söz konusu 

nesnelere, şu ya da bu şekilde bilmeye çalıştığımız gerçeklikler, varlıklar ya da tözler olarak bakan 

eski görüşlerden farklıdır (Jameson, 2016, s. 100). 

Bu noktada dil, metin ve toplum ilişkisine dair ortaya attığı özgün ve çığır açıcı görüşleri 

sebebiyle postyapısalcılığın erken izlerini barındıran Bakhtin’e değinmek yerinde olacaktır. 

           3.2. Bakhtin’in Dil Yaklaşımı           

Bakhtin hem toplumsal uzamı ve içeriği dışlayan yapısalcı kuramların hem de biçimsel 

ve dilsel özellikleri yok sayan toplum-ideoloji merkezli Marksist edebiyat kuramlarının 

eleştirisini yaparak etkileri günümüz kültür, sanat ve toplum çalışmalarına kadar süren özgün 

bir edebiyat ve dil kuramı geliştirmiştir. Saussure’ün “nesnelci” dilbilimine şiddetle karşı çıkan 

ama “öznelci” alternatifleri de aynı ölçüde eleştiren Bakhtin, dikkati soyut langue sisteminden, 

bireylerin belirli toplumsal bağlamlardaki somut sözcelerine yöneltiyordu (Eagleton, 2014, s. 

128). 
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Bakhtin için; bir bakıma edebiyat ve dil kuramlarında yapısalcılığın bir uç; toplum-

ideoloji merkezli yaklaşımların diğer uç olduğu iki farklı nokta arasında köprü kuran ilk ve en 

etkili düşünürlerden biri olduğu söylenebilir. Bakhtin dilin “görece özerkliği” denebilecek şeyi, 

yani dilin yalnızca toplumsal çıkarların bir yansımasına indirgenemeyeceğini dikkate alıyordu; 

ama belirli toplumsal ilişkilerle içi içe geçmeyen bir dilin bulunmadığını ve bu toplumsal 

ilişkilerin daha geniş siyasi, ideolojik ve ekonomik sistemlerin bir parçası olduğunu 

vurguluyordu (Eagleton, 2014, s. 128). Bakhtin’in üzerinde durduğu husus dil ile insan 

yaşantısına dair diğer alanlar arasında bir temasın ve etkileşimin varlığıdır. 

Bakhtin’e göre dil yapısalcıların öne sürdüğü gibi dış dünyaya kapalı, sadece kendi iç 

dinamikleriyle işleyen yalıtılmış bir sistem değildir. Söylemimiz, yani bütün sözcelerimiz 

(sanat eserleri dahil) başkalarının sözcükleriyle, değişik oranlarda başkalık ya da değişik 

oranlarda “bizlik”, değişik oranlarda farkındalık ve ayrı-gayrılıkla doludur (Bahtin, 2016, s. 

95). Dil son derece canlı, değişken ve sınırsız etkileşime olanak sağlayan bir akıştır. Böyle 

olunca, gönderenle gönderilen arasında tamamlandığını varsaydığımız iletişim süreçleri aslında 

hiç tamamlanmayan süreçlerdir; çünkü her mesaj karşısındakinin tepkisi kollanarak 

gönderildiğine göre bu tepki ya beklendiği gibi ya da beklenenden farklı oluşur; her iki halde 

de göndericiye geri gelir (Parla, 2010b, s. 51). Eagleton Bakhtin’in dil yaklaşımını şöyle özetler:  

Kelimeler, anlamın içinde dondurulmamıştı, aksine çokvurguluydular (multiaccentual): Her zaman 

bir insan öznesinin bir başkası için söylediği kelimelerdi ve anlamlarını bu pratik bağlam 

biçimlendirir ve değiştirirdi. Üstelik bütün göstergeler maddi-beden ya da otomobil kadar maddi-

olduğu için ve onlar olmadan hiçbir insan bilinci var olamayacağı için, Bakhtin’in dil kuramı aynı 

zamanda maddeci bir bilinç kuramının temelini atıyordu. İnsan bilinci bu ilişkilerden kopuk, dışa 

kapalı bir iç alan değil, öznenin başkalarıyla kurduğu aktif, maddi ve semiyotik etkileşim idi; bilinç 

de dil gibi aynı anda öznenin hem “dışında” hem de “içindeydi”. Dil “ifade”, “yansıma” ya da soyut 

bir sistem olarak değil, göstergenin maddi varlığının bir toplumsal çatışma ve diyalog süreci 

aracılığıyla anlama dönüştüğü maddi bir üretim aracı olarak ele alınmalıydı (Eagleton, 2014, s. 128). 

Görüldüğü gibi Bakhtin, dil yaklaşımında etkileşim, mücadele, çatışma ve diyalog gibi 

unsurların altını çizmektedir. Dil ve söylem unsurlarının insanın düşünce ve kültür yaşamı 

üzerindeki etkileri belirgin bir farklılaşmayı ve genişlemeyi de kaçınılmaz kılar. Söylem 

türlerinin zenginliği ve çeşitliliği sınırsızdır, çünkü beşeri etkinliğin farklı olanakları 

tüketilemez; her etkinliğin her bir sahasında söylem türlerinin tüm repertuarı söz konusu saha 

gelişip karmaşıklaştıkça farklılaşma ve gelişme yaşar (Bahtin, 2016, s.65).  

Bakhtin’in dili ele alırken öne sürdüğü görüşler sonraki roman ve edebiyat yorumlarının 

da temelini oluşturur. Dilin değişken ve etkileşime açık doğası, dil üzerinden işleyen diğer her 
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şey gibi edebiyat ve roman içinde geçerlidir. Bakhtin’in roman türünü değerlendirirken 

kullandığı karnavallaşma ve diyoloji kavramları dil kuramıyla paralellikler gösterir. Bu iki 

kavram roman türünün sahip olduğu yaygınlığın ve etkinin kaynağını açıklar. 

Bakhtin romanın çağının en yaygın ve güçlü edebi türü olmasını taşıdığı potansiyel 

“karnavallaşma”ya bağlar. Romanda da her çeşit renk ve sese yer vardır. Bakhtin, romanı farklı 

seslerin duyulmasına olanak veren, toplumda bulunan sınıf kültürleri arasındaki buluşmanın 

kayıtları olarak görür (Seyhan, 2014, s. 29). Farklı düşünceler, duygular, ideolojiler, sınıflar, 

kültürler hepsi romanda kendilerine yer bulabilir. Ona göre, çoksesliliğin, daha doğrusu 

metinler arası ilişkilerin en yoğun olduğu, yani diyalojizmin en iyi gerçekleştiği yazınsal tür, 

yazın ile gerçekliği ilk uzlaştırmaya çalışan ve bağımsız bir tür olan romandır (romanı destanın 

bir yan ürünü olarak görmez Bahtin); çünkü roman bütün öbür türlerin bir birleşimidir, bir 

etkileşimler dizgesidir; farklı söylemleri, farklı ideolojileri karşı karşıya getirir (Rifat, 2004, s. 

25-26). Bakhtin romanın toplumdaki çeşitliliğin ve farklılıkların ifade edilmesine olanak 

sağlayan bir tür olduğunun altını çizer. 

Roman halk dilinden ve kültüründen derin izler taşır. Bakhtin romanı diyalojik bir tür 

olarak ele alır, çünkü roman biçimi ve yapısıyla aşağı kültürle yüksek kültürü, kutsal olanla 

bayağı olanı birbiriyle ilişkilendirir. (Seyhan, 2014, s. 34). Roman edebi bir karnavaldır adeta. 

Romanda her ses karnavalda olduğu gibi kendini ifade edebilecek bir ortam bulur.  Romanın 

bu özelliği, toplumsal çevrenin çeşitli derecelerinden gelen seslerin çoğulluğu, farklı konuşma 

biçimleri, deyimler, kuşaklara özgü ifadeler, otoritenin ve bürokrasinin dilleri, siyasi sloganlar 

ve uzmanlık bildiren jargonlar derlemesi anlamına gelen heteroglossia’dır (raznorecie) 

(Seyhan, 2014, s. 34). 

Bakhtin roman ve karnaval benzeşmesinin en çarpıcı halini Dostoyevski’nin eserlerinde 

bulur. Bu yüzden Bakhtin en yetkin yazar olarak gördüğü Dostoyevski’nin romanlarının 

gücünün kaynağını taşıdıkları “karnavallaşma” eğilimiyle ilişkilendirir. Barındırdığı değişim 

ve yenileme pathosuyla karnavallaşma, dışsal bakımdan dengeli, durmuş, oturmuş ve hazır 

mamul olan her şeyi görelileştirerek, Dostoyevski’nin insanın ve insan ilişkilerinin en derin 

katmanlarına sızabilmesini olanaklı kılmıştır (Bakhtin, 2014, s. 280). 

Kemal Tahir’in romanlarının temel unsurlarından olan külhanbeyi jargonu, hapishane 

argosu, halk dili, Orta Anadolu ağzı gibi çeşitli konuşma dillerinin ustalıklı kullanımı ise 

Bakhtin’in yaklaşımı dahilinde okunmaya elverişlidir. Bu konuşma dillerinin mahkûm özneler 

arasında dolaşımda olması ve dışa kapalılığını iktidar mekânizmasına direniş imkanı olarak 
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okuyorum. Bu husus çalışmamdaki bir diğer savımı oluşturmaktadır. Bu düşüncemin 

dayanağını ise Bakhtin’in “karnavallaşma” ve “diyolojik dil” kavramlarıyla ilişkilendirdim. 

3.3. Dil Hapishanesi 

Barthes “kendi içimde konuştuğum dil, benim zamanıma ait değil, doğası gereği, 

ideolojik kuşkuyla karşı karşıya, demek ki bu dile karşı savaşmam gerekiyor” der (2016b, s. 

123). Barthes’a göre dil bu yüzden bir çeşit egemenlik biçimidir. Tüm düşünceyi ele geçirir. Ve 

kaçınılmaz olarak kendi iktidarını benimsetir. İnsanlar artık dil mahkûmudur ve dil 

hapishanesinin dışında var olma şansları yoktur. Jameson da insan düşüncesinde büyük bir 

devrim olan yapısalcı dil anlayışının bir çeşit dil hapishanesi kurduğunu savunur. Lucy de dilin 

zorlayıcılığına ve özneleştirici niteliğine vurgu yapar:  

Dil, şeyleri ifade etmemizi mümkün kılsa da bizi bu şeyleri belli yollarla söylemeye mecbur eder. 

Böyle bir mecburiyetin sınırlarını zorlama ehliyetine sahip olan edebi dil kullanımı bile, hiçbir 

zaman tümüyle özgün, tamamıyla kişisel ya da öznel olamaz. Çünkü bu kullanım da dilin, her şeyi 

söylemek için imkân verdiği ve sınırlandırdığı belirsiz ama sonsuz olmayan sayıdaki olanakları 

yaratan uzlaşımlara [convention] (bunları değiştirmeyi ya da reddetmeyi amaçladığı durumlar da 

dahil) saygı göstermek zorundadır. Bu, dili, “bizi” önceleyen bir yapı ya da sistem gibi düşünmektir; 

öyle ki dilin dışında kendimizi anlamamızın yolu yoktur. Bundan dolayı “biz”, dilin yapılaştırıcı ilke 

ve etkilerine tabiyiz, bunların öznesi konumundayız. Üstelik bu durum bir edebi yapıtın yazarı olsak 

bile değişmez (Lucy, 2003, s. 21).  

Dildeki baskıcı ve zorlayıcı unsurlar postyapısalcı kuramın üzerinde durduğu temel 

sorunsallardan biridir. Post-yapısalcılığın amacı konuşma ve düşünme biçimlerimizin dili 

(fiilen) zorlama, onun üzerinde ve ona karşı şiddet uygulama ve uygun olmayan kalıplara sokma 

girişimlerini ne kadar içerdiğini teşhir etmektir (Cuff v.dğr, 2015, s. 272-273). Dile dışarıdan 

dayatılan bir anlam egemenliği söz konusudur. Bu egemenlik aslında sadece ideoloji gibi dil 

dışı unsurlardan kaynaklanmaz. Dilin kendi içinde de bir anlam baskısı vardır.  

Göstergelerin işlerliğindeki farklılık ve ayrımın anlam için hayati olduğu Saussure 

tarafından vurgulanmıştı Lacan ise gösterge düzenindeki anlamı baskılama sürecine dikkat 

çekmiştir. Diğer postyapısalcılar gibi Lacan’a göre de anlama ve dolayısıyla hakikate tam 

olarak ulaşılamaz. Anlam her zaman kayıp gider: “gösteren ile gösterilen altından kayıp gidiş” 

söz konusudur. Bu nedenle asla “anlam”a ya da “hakikat”e tam olarak ulaşamayız: Bunun 

yerine, yaptığımız muhtemelen sonsuza dek gösterenden gösterene kaymaktır (Lucy, 2003, s. 

57). 
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Dildeki bu kayıp gidiş süreci hem bir akışa aynı zamanda hem de bir bastırılmaya işaret 

eder. Anlamlılık ve gerçeklik gibi işlev gören gösterge bu işlevi diğer göstergeleri baskılayarak 

elde eder. Diğer göstergeler baskı altına alınarak anlam ve gerçeklik iddia edilebilir. Lacan 

dildeki bu aslında son derece doğalmış gibi görünen baskı kurma işleyişini dile getirir. Ancak 

bir anlam gibi işlev gören her şeyin aslında bu işlevi, bastırmayla kazandığıdır burada 

anlatılmak istenen (Lucy, 2003, s. 57). 

Dildeki göstergeler arası içsel hiyerarşiler ve dile dışarıdan dayatılan ideolojik anlam 

egemenliği gibi sorunsallar postyapısalcı düşünceyi yapısalcılığın ötesine geçirmiştir. 

Yapısalcılar göstergeler sistemini kapalı ve evrensel bir işleyiş olarak ele alarak bir anlamda 

bilim modeli olarak sunuyordu. Bu kapalı işleyiş bilimsel yasa gibi tutarlılık ve kesinlik ima 

ediyordu. Yapısal analiz nesnellik, tutarlılık, kesinlik ve hakikati (truth) amaçladı ve sırf öznel 

olan değerlendirmelerden ve tecrübelerden temizlenecek olan kendi teorilerinin bilimsel bir 

statü taşıdığını iddia etti (Best ve Kellner, 2011, s. 35). 

Derrida başta olmak üzere postyapısalcı düşünürler ise dildeki hiyerarşilerle ve 

egemenlik unsurlarıyla ilgilendiler. Yapısalcılar gibi yeni bir düşünüş ve bilim modeli 

sunmaktan ziyade insan yaşamının her alanına sinen iktidar, hiyerarşi ve baskı mekânizmalarını 

ortaya çıkardılar. Bu hususta Foucault’nun iktidar ve Derrida’nın mevcudiyet metafiziği 

eleştirisi bu baskı mekânizmalarının işleyişine son derece derin ve kapsamlı (zaman zaman 

yıkıcı) bir eleştiri getirmiştir. 

Derrida yıkıcı eleştirisini felsefe tarihinden temel metinler üzerinde akılcı çıkarımlar 

yaparak gerçekleştirir. Metinler kaçınılmaz olarak içsel gerilimler, karşıtlıklar ve tutarsızlıklar 

ihtiva eder. Ama metinlerdeki bu çatlaklar hep baskılanarak bir illüzyon faaliyetine 

dönüşmüştür. Derrida titiz yapısöküm çalışmalarıyla bu illüzyonu bozmayı amaçlar. 

Derrida’nın Platon’un Phaedrus metnini yapısöküme uğrattığı Platon’un Eczanesi’ndeki 

argümanları bu bağlamda tartışılabilir. Derrida Platon’un ilaç zehir ikircikliğinin aslında temel 

bir felsefi soruna işaret ettiğini vurgular. Dünyanın ve insan hayatının bir kökensel 

mevcudiyetinin olduğu ama bunun bilgisine nasıl ulaşılacağı sorunu Platon’dan beri Batı 

felsefesinin temel meselesi olmuştur. Kökensel mevcudiyete ulaşmak mümkün olsa bile bunun 

insanlara nasıl aktarılacağı diğer büyük meseleyi teşkil eder. Derrida dilin bu husustaki 

ontolojik gücüne odaklanır. Tüm bu mevcudiyet metafiziği dil üzerinden işler. Dilin de 

Saussure’den beri yapısalcı paradigmanın gösterdiği gibi herhangi bir rasyonel ve istikrarlı 

varlık imkânı sunmadığı ortaya çıkmıştır.  Bu durumda Batı felsefesinin ve dolayısıyla aslında 

Batı medeniyetinin temel dayanağı olan mutlakiyet ve kesinlik barındıran mevcudiyet 
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metafiziği tam bir yanılsamadır. Derrida’ya göre, dünyanın özünde bütünlükten yoksun 

olduğunu Platon’dan beri ve hatta ondan önce bile bizden saklamayı başarmış olan işte bu 

gözbağcılık ve telkin gücüdür (Boyne, 2016, s. 142). 

Derrida’nın mevcudiyet metafiziği eleştirisi özünde Batı felsefesine dair derinlikli ve 

titiz bir soruşturma olsa da gerçekleştirilen çarpıcı itirazlar daha geniş bir kapsamda ele 

alınmalıdır. Tıpkı metnin her şey olduğu iddiasındaki aslında kastedilenin tüm toplumsal uzam 

olması gibi. Mevcudiyet metafiziği felsefi bir kavramdır ama günümüzün düşünce biçimlerini, 

dünyayı algılayışımızı, yaşam tarzlarımızı belirleyen bir etkiye sahiptir. 

Mevcudiyet özne nesne karşıtlığı gibi ikili karşıtlıklar üzerine yapılanmıştır. 

Mevcudiyet metafiziğinde kökenler, hiyerarşiler, özler ve mutlak varoluşlar vardır. Batı 

metafizik geleneği, yapının yapısallığını, yapıya bir merkez vermek veya yapıyı bir mevcudiyet 

noktasıyla, bir sabit kökenle ilişkilendirmek suretiyle tesis etmiştir (Altuğ, 2013, s. 221). Dil 

ise ayrımlar ve farklar üzerinden işler. Bu durumda dilin mevcudiyet metafiziğini temsil etmesi 

mümkün olmaz. Bu da bu tarz bir düşünüş biçiminin geçerliliğini tehdit eder. Çünkü dil tutarsız 

ve irrasyonel doğası gereği mevcudiyeti, gerçeği veya anlamı temsil edemez. Öyleyse, Batı 

metafiziğinin başlıca yanılsamalarından birisi, usun dili dikkate almaksızın dünyayı 

kavrayabileceğine duyduğu inançtır (Sarup, 2010, s. 81). 

Foucault’nun iktidar anlayışı ile Derrida’nın mevcudiyet metafiziği eleştirisi birlikte 

değerlendirilebilir. İktidar her zaman her yerdedir. Görünmez ama etkileri insan yaşamının tüm 

alanlarına siner. İktidar her yerdeydi, toplumun bütün gözeneklerine civa gibi sızan bir sıvıydı; 

ama edebiyat metni gibi onun da bir merkezi yoktu (Eagleton, 2014, s. 153). İktidarın bu gizil 

gücü mevcudiyet metafiziğini hatırlatır. Her şeyin metafizik kökenleri vardır ama bu kökenlerin 

dilden bağımsız ontolojik varlığı belirsizdir. Bu belirsizlikte mevcudiyet metafiziğini bir 

yanılsamaya dönüştürür. Boyne de Foucault’nun iktidar anlayışıyla Derrida’nın mevcudiyet 

eleştirisi arasında bağlantı kurar: 

Bir zamanlar yükselişte olan bireyselleşme şimdi düşüşe geçmiştir; hükümdarın sahneden 

çekilişinin zorunlu mantıksal sonucu olarak, iktidar anonim hale gelir. Bundan böyle kralın elinde 

değil, ancak her yerde olabilir. Her yerde mevcuttur ama yine da yeri tam olarak asla saptanamaz: 

Foucault’nun iktidar hakkındaki bu yeni dile getirişi, tam da Derrida’nın mevcudiyet eleştirisinin 

felsefeden ziyade tarihsel toplumbilim alanına uygulanmış halidir (Boyne, 2016, s. 166). 

İktidarın toplum hayatında merkezi konuma gelmesiyle postyapısalcı anlayış dil ve 

metin odağından uzaklaşarak tarihe ve toplumsal uzama yayılır hale gelmiştir. Hem yapısalcılar 

hem de postyapısalcılar özneyi iptal ederler, ama postyapısalcılıkla birlikte belli başlı ilgi 
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konusu, bireylerin nasıl özneler olarak oluşturulduğunun ve birleşik kimliklere ya da özne 

konumlarına nasıl sahip kılındığının analiz edilmesi oldu (Best ve Kellner, 2011, s. 41). İnsanlar 

özgür bir dünyada yaşadıklarını düşünürler ama bu dünyanın kurucu unsuru aslında iktidardır. 

İktidar insanlar farkında olsun veya olmasın yaşamın tüm mikro ve makro boyutlarına sinmiştir 

ama insanlar tahakküm, baskı ve rıza gibi iktidar mekânizmalarının her zaman bilincinde 

değildir.  

Görüldüğü gibi iktidarda mevcudiyet metafiziği de öznelerin bilincinden bağımsız daha 

büyük kontrol mekânizmalarına işaret eder. Özne bu mekânizmalar üzerinden inşa edilir. 

Öznenin kendi kendini yaratan merkezi, rasyonel, bağımsız ve özgür bir varlık olduğu gibi 

modernitenin temel kabulleri aslında büyük bir yanılsamadır. Mevcudiyet metafiziği bir göz 

boyama girişimidir. Önce dilin sonra da dil üzerinden öznenin ele geçirilişidir söz konusu olan. 

Derrida bu yanılsamayı çözerek egemenlik altına alma girişimlerini yıkmak ister.  

Derrida’nın Batı medeniyetinin inşacı temel unsurları olan mevcudiyet metafiziği ve 

ikili karşıtlık eleştirisi ideoloji eleştirisi olarak da okunabilir. Çünkü ikili karşıtlıklar insanın 

düşünsel ve toplumsal hayatına etkileri bakımından ideolojiyle benzerlikler taşır. İdeolojiler 

kabul edilebilen ile edilmeyen, benlik ile ben olmayan, doğruluk ile yanlışlık, anlam ile 

anlamsızlık, akıl ile delilik, merkezi ile marjinal, yüzey ile derinlik arasında katı sınırlar çizmeyi 

sever (Eagleton, 2014, s. 144). Özneler dünyaya ikili karşıtlıklar üzerinden bakar. Özne bu 

karşıtlıklar üzerinden inşa edilir. Özne, karşıtı veya ötekisi olmadan benliğini ve kimliğini 

edinemez. Dolayısıyla öznenin düşünsel ve toplumsal varoluşu tamamen karşıtına, ötekine ve 

uzağına bağlıdır. 

Derrida Batı medeniyetinin kurucu metinlerini ele alarak dili egemenlik altına alma 

girişimlerini yıkmaya çalışır. Bu metinlerin sahip olduğu tutarsızlıkları ve içsel gerilimleri 

ortaya çıkararak baskıcı ve hiyerarşik yapıları yıkmayı dener. İç gerilimler ve tutarsızlıklar 

bütüncül yapıları tehdit eder. Nihai amacı ise dili özgürleştirmektir. 

Dili özgürleştirmek ortak amaçları olsa da Barthes farklı bir strateji izler. Metindeki 

tutarsızlar ve gerilimlerden ziyade muğlaklığa, oyuna ve çoğulluğa vurgu yapar. Amacı dilin 

baskıcı unsurlarını kırarak yaratıcı potansiyeli gün yüzüne çıkarmaktır. Bu yaklaşımda okur en 

önemli unsuru teşkil eder. Modernitenin kurucu unsuru merkezi özne-yazara saldırır. Yazarın 

ölümü gerçekleşir ve okur ortaya çıkar. Okur artık metnin yeni yazarı konumuna gelir. Okuma 

pasif bir etkinlik olmaktan çıkar ve son derece yaratıcı ve sonu olmayan bir eyleme dönüşür. 

Gerçekten de okumak bir dil çalışmasıdır (Barthes, 2009, s. 131). 
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Postyapısalcı kuram dil kavramını bir sorunsal olarak ele aldığı için eleştireldir ve sosyal 

bilimlerdeki Frankfurt Okulu ve Marksizm gibi diğer eleştirel yaklaşımlarla benzerlikler taşır. 

Bu husus postyapısalcılığı dili, insanı ve toplumu anlamaya yönelik tarafsız ve suya sabuna 

dokunmayan bir dilbilim projesi olmaktan çıkarır.  

Onların karşı oldukları şey neticede çok geniş, derinlere kök salmış ve her yere yayılan baskıcı 

güçler ağıdır: ancak bu güçler uzunca bir zaman gelişmeci, ilerlemeci, özgürleştirici olarak 

sunulmuştur; genelde onlara karşı konulamaz veya yıkılmaları imkansızdır, zira toplumsal hayatın 

en ince ayrıntılarıyla iç içe geçmişlerdir (Cuff v.dğr, 2015, s. 280).   

Derrida sadece yeni okuma teknikleri geliştirmeyi amaçlamaz: onun için yapıbozum 

nihayetinde siyasi bir pratik, belirli bir düşünce sisteminin ve onun arkasındaki bütün siyasi 

yapı ve toplumsal kurumlar sisteminin gücünü korumasını sağlayan mantığı sökme çabasıdır 

(Eagleton, 2014, s. 158). 

Görüldüğü gibi Barthes ve Derrida’nın metne, dile, okura ve anlama dair radikal 

görüşleri edebiyat, felsefe ve sosyal bilimlerdeki kuramsal tartışmalara hâkim olan geçerli bakış 

açılarını sarsmaktadır. Postyapısalcılık bir dil kuramı olmanın ötesine geçerek tarih, toplum ve 

felsefe alanlarında çarpıcı etkilere sahiptir.  

        3.4. Metinde Söylemden Kaçış İmkanları 

 Çalışmamızın eğildiği iktidar mekânizmaları ve hapishane konusu son derece güçlü 

siyasal ve toplumsal bağlamlara işaret ettiği için yapısalcılık ve göstergebilim gibi 

yaklaşımların çalışmanın teorik zeminini oluşturması mümkün olmamaktadır. Türk romanının 

uzun yıllar sahip olduğu toplumsal/siyasal alanla yoğun temas halinde olması niteliği de 

göstergebilimsel ve yapı merkezli yaklaşımların uygulanmasını zorlaştırıcı bir unsur 

olmaktadır. Göstergebilimsel analizde belli bağlamlarda işaretlerin nasıl oluştuğu ya da nasıl 

bir anlam uyandırdığına odaklanılır (Glesne, 2013, s. 258). Formalist ve yapısalcı eleştiri 

kuramları da metni tüm toplumsal, siyasal ve ideolojik yönelimlerden soyutlayarak sadece 

metnin kendisine odaklanmaktadırlar. Bu kuramsal yaklaşımlar sadece metnin kendisini 

merkez alarak metne dair dilsel ve göstergesel yapıların, işaretlerin ve kodların ortaya 

çıkarılmasını amaçlamaktadırlar. Metinlerdeki dışsal unsurların göz ardı edildiği bir yaklaşım 

söz konusu olmaktadır. Çalışmamızın hapishane anlatılarının yapısını ele alma ve gösterge 

sistemini ortaya çıkarma gibi amacı yoktur. 

Dilin istikrarsız ve denetlenemez doğası gereği ele alacağımız metinlerde uyum ve 

bütünlükten ziyade çatışma, dağılma, çelişki ve boşluklar mevcuttur. Bu yüzden Marksist 

kuramın yazını ideolojinin doğrudan ve örtük yansımalarını ihtiva eden, ideolojiyi görünür 



53 

 

kılan bir ayna veya üretim aracı olduğu savı bu hususlara ışık tutmaz. Marksizm bu noktada 

kısıtlı bir olanağı teşkil eder. Althusser gibi yapısalcılıktan derinden etkilenen kuramcılar olsa 

da genel eğilim bir bütünlüğün ve merkeziliğin anlamına ve işleyişine yöneliktir. Dilin insan 

düşüncesi ve bilincindeki ontolojik gücüne değinilmemiştir. İnsan ve toplum yaşantısında dilin 

yerine ideoloji merkezi ve kurucu yapıyı temsil eder. İdeoloji de boşlukları olmayan bütüncül 

bir yapı olarak ele alınır. Öznenin inşası bu bütüncül ideolojinin işleyişidir. Gerçekliklerin, 

varlıkların ve tözlerin sorunsal haline getirildiği yapısöküm yaklaşımı yapısalcılık, 

göstergebilim ve yorumsamacılık gibi yaklaşımlardan farklı olarak metnin yapısının ve 

işleyişinin analizine odaklanmaz. Metindeki boşluklara, tutarsızlıklara ve baskılanan unsurları 

ortaya çıkarmaya çalışır. Metni bir yapı ve bütünsellikten ziyade ilişkisellik olarak ele alır. 

Foucault’nun iktidar ve Derrida’nın mevcudiyet metafiziği sorunsallaştırmaları 

modernliğin baskıcı yönlerine yönelik son derece kapsamlı ve derinlikli bir eleştiridir. Foucault 

iğneyle kuyu kazan bir tarihçi gibi modern dönemdeki baskı ve iktidar mekânizmaları üzerinde 

durmuştur. Foucault gücün işleyişinin toplumsal varoluşun en ince ayrıntılarını bile etkisi altına 

aldığını düşünür ve bu gerçeği gücün kılcal etkilerinden söz ederken ifade eder (Cuff v.dğr, 

2015, s. 280). İktidarın toplum hayatında merkezi konuma gelmesiyle postyapısalcı anlayış dil 

ve metin odağından uzaklaşarak tarihe ve toplumsal uzama yayılır hale gelmiştir. Hem 

yapısalcılar hem de postyapısalcılar özneyi iptal ederler, ama postyapısalcılıkla birlikte belli 

başlı ilgi konusu, bireylerin nasıl özneler olarak oluşturulduğunun ve birleşik kimliklere ya da 

özne konumlarına nasıl sahip kılındığının analiz edilmesi oldu (Best ve Kellner, 2011, s. 41). 

Bu yaklaşımlar baskı ve iktidar biçimlerine, tutarsızlıklara ve boşluklara, delilere, 

hastalara ve suçlulara, söylenenden ziyade söylenemeyene ışık tuttukları için aslında yeni bir 

bilme ve düşünme şekli olarak da okunabilirler. İktidarın modern kodlanmasında, içinde 

bulunan kitleleri disipline eden ve onlar üzerinde normlar empoze eden söylemlerde, baskı 

altına alınan şey, yerel, farklı bilgidir; bireylerin ve toplumların yaşantılarını ifade ettiği için 

birlik oluşturmaya muktedir olmayan bilgidir (Philp, 2013, s. 102). Çalışmamızın kuramsal 

dayanağını teşkil eden bu eleştirel tutum da yeni ve çarpıcı bir bilme-düşünme biçimi olarak 

daha önce insan ve toplum düşüncesinde derinlerde gizli kalmış ve ihmal edilmiş alanlara ışık 

tutma potansiyeline sahiptir. 

Çalışmamda yürüteceğim temel tartışmalardan biri “Türk romanındaki müdahaleciliğin 

ve okuru belirli düşüncelere yönlendirme kaygısının ne dereceye kadar mümkün olup olmadığı” 

sorgulamasıdır. Bu tartışmayı yürütmemin sebebi Kemal Tahir romanlarını ele alacak olmam 

ve Kemal Tahir’in roman anlayışında da benzer bir müdahaleciliğin ve otoriterliğin olmasıdır. 
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Bu tartışmayı dile, yazara, metne ve okura son derece çarpıcı ve eleştirel bir bakışla yaklaşan 

postyapısalcı argümanlar eşliğinde yapmamın sebebi ise bu yaklaşımın sahip olduğu 

sorgulayıcılık ve eleştirelliktir. 

Postyapısalcı yaklaşımlar Derrida’nın ifade ettiği gibi dilin düşünce tarihinde ve 

günümüz göstergeler dünyasında bir sorunsalı teşkil ettiği temel argümanından hareket ederler: 

“Adeta istemeyerek, tarihsel-metafizik bir devrin, nihayet, problematik ufkunun bütününü dil 

olarak belirmesi gerektiğini gösteriyor” (Derrida, 2010, s. 13). Dilin güvenli ve istikrarlı bir 

temsil ve anlam aracı olmayıp bünyesinde hem baskıcı hem de özgürleştirici potansiyellerin bir 

arada bulunduğu bir yapıya işaret ettiği üzerinde dururlar. Benzer şekilde, dil toplumsal olarak 

kontrol edilmesine, toplum içindeki gündelik davranışların ve düzenin bir aracı olarak (post-

yapısalcı şemaya göre) bir egemenlik aracı olarak kullanılmasına rağmen, kendini ele 

geçirmeye çalışan düzenlemelerden kaçma ve/veya onları yıkma eğiliminde olan yıkıcı bir 

potansiyele sahiptir (Cuff v.dğr, 2015, s. 270). Derrida baskıcı ve hiyerarşik unsurlara 

odaklanırken Barthes özgürleştirici ve üretken niteliklere vurgu yapar. Bu yüzden Kemal Tahir 

başta olmak üzere diğer pek çok Türk romancısının en başından beri sahip olduğu mutlak 

otoriterlik ve “hegemonik söylem” unsurları sorgulamamı Barthes ve Derrida’nın dili, yazarı, 

metni ve okuru sil baştan yeniden ele alan yaklaşımları çerçevesinde yürüttüm. Belirli bir yazar-

metin-okur düzleminde ilerleyen ve dilsel yapı olan romanda metin ve okur nezdinde yeri 

geldiğinde yönlendirici yeri geldiğinde baskılayıcı girişim ne dereceye kadar mümkün olabilir? 

sorusuna cevap aradım. 

Aslında yazarın metne ve okura hükmetme kaygısının sonucu olan tahakkümcü ve 

dayatmacı tavır bir anlamda Foucaultcu terminolojideki “hakikat rejimi” kurma girişimi olarak 

da okunabilir. Neyin, nasıl anlatılması gerektiğine karar veren mercidir Türk yazarı. Bu kararı 

nasıl aldığı ve uyguladığı başka tartışmalara kapı açabilir. Benim burada üzerinde durmak 

isteğim husus ise müdahaleci tavrın yani iktidar ilişkisinin kendisine yönelik. Bu yüzden 

geleneksel yazar figürünün bir sorgulamasını yapmak gerekmektedir.  

Yazar figürü modernist bireyciliğin tezahürü olarak ortaya çıkmıştır. Bir anlamda yazar 

figürü için modernitenin sonucudur da denilebilir. Bu figür dilin ve sözün mutlak sahibi 

konumundadır. Mutlak bir otoriteye sahiptir. Metin ona ulaşmak için bir araçtır. Yazar, metin 

ve okur arasında bir egemenlik ve iktidar ilişkisi vardır. Okur metni takip ederek yazara ulaşır. 

Okumak, yazarın zihinsel durumunu kendi zihnimizde yeniden yaratmaktan ibaretti (Eagleton, 

2014, s. 61). 
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Okurun metin üzerinden ulaşması gereken varış noktasını yazarın yaşantısı, düşünsel ve 

duygusal dünyası teşkil eder. Okur yazara ulaşırsa metnin anlamı ve okuma eyleminin amacı 

tamamlanır. Büyük edebiyat, Büyük İnsanların ürünüdür ve esasen onların ruhlarına 

ulaşmamıza imkân verdiği için değerlidir (Eagleton, 2014, s. 61). Görüldüğü gibi bu yaklaşımda 

yazar hem iktidar odağı olarak hem de anlamın kaynağı olarak her şeyin merkezindedir. Metnin 

var olması demek yazarın var olması demektir. Bu işleyiş mekânizması modernizmin özne 

merkezli tutumunun bir sonucudur. Yazar figürü merkezi özne olarak metin ve okurdan 

ayrılmıştır. Metin ve okur nesne konumuna indirgenerek yok sayılmıştır. Bu hiçe sayış 

modernitenin temel felsefesi olan özne-nesne ayrımının, “düşünüyorum öyleyse varım” 

düsturunun nihai sonucudur. 

Barthes ve Derrida gibi postyapısalcı düşünürler işte bu tutuma yıkıcı eleştiriler 

getirmiştir: Metnin sahnesi, seyirciden ayrı değildir: metnin ardında etkin bir kişinin (yazarın) 

ve önünde de edilgen bir kişinin (okurun) bulunduğu doğru değildir; metinde bir özne ve nesne 

ilişkisi yoktur (Barthes, 2016b, s. 106). Barthes anlamı ve metni yazarın egemenliğinden 

kurtararak okura vermek ister. Metin artık yazara ait olmaktan çıkmış ve anonim bir nitelik 

kazanmıştır. “Anonimliği”, başına gelen talihsiz bir kaza değil, tam da yapısının bir parçasıdır, 

dolayısıyla “yazar” [author] olmak –kişinin kendi anlamlarının “kökeni” olması, onlar üzerinde 

“otorite”ye [authority] sahip olması- bir mitten ibarettir (Eagleton, 2014, s. 130). Anlam yazarın 

egemenliğinde değildir artık. Yazarın baskı ve tekelinden okurun çoğul evrenine bir geçiş söz 

konusudur. Metin, yazıldıktan sonra, bağımsız sayılır; yani metnin kökenlerinde, yazarın 

dediklerinde ya da içeriğinde anlam ya da açıklamalar bulmaya çalışmak beyhudedir 

(Barthes,1979, s. 77). Yazarın ölümü metnin ve okurun doğumudur söz konusu olan. Yazar 

figürünün imaları olan teklik, mutlakiyet, belirginlik dışlanmış çoğulluk, akışkanlık ve 

oyunculluk önem kazanmıştır. 

Barthes bir roman incelemesinde “söylem öyküyü çok sert bir biçimde başlatır” der. Bu 

ifadeler Türk romanın seyrinde önemli bir duruma işaret eder. Türk edebiyatında söylem her 

şeyi başlatmıştır. Yazar, okur ve metin bir çeşit söylemsel-ideolojik kuşatmanın altında nefes 

almaya çalışır. Yazardan başlayan söylemsel üretim metin üzerinde dağılarak okura ulaşır. 

Söylemin bu hâkimiyeti nereye kadar sürmüştür? Söylemin boyunduruğu kırılabilir mi? Bu tür 

sorulara verilecek cevap arayışı romanın yaşantısı için önem arz eder. 

Barthes ve Derrida’nın argümanları bu hususa ışık tutabilir. Dil ve metin sonsuz bir 

etkileşim ve oyundur. Dil ve metin istikrarsız ve kaygandır. Bu yüzden doğaları gereği ele 

geçirilemez. Tüm baskılama ve ele geçirme çabaları sadece bir aldatmacadır. Görüldüğü gibi 
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böyle bir bakış açısı edebiyat ve düşünce tarihini sil baştan yeniden okumaya ve yazmaya kapı 

açar. Bu topyekûn ve cesur girişimin adı da “yapısöküm” olacaktır. 

Romanlar her zaman söylemin baskısı altında olsa da dilsel bir yapıyı teşkil ettikleri için 

üzerlerinde mutlak bir hâkimiyet söz konusu olamaz. Her türlü yayılım ve akış doğaları gereği 

edebiyat eserinin temel niteliğidir. Edebi yapıtların ait olduğu simgesel dil, yapı gereği çoğul 

bir dildir ve bu dilin kodları, her sözün (her yapıtın) kendisinden doğan farklı birçok anlamı 

içinde barındıracak biçimde inşa edilmiştir (Barthes, 2017, s. 47). Bu doğal nitelik her ne kadar 

gözden kaçmış veya kaçırılmış olsa da varlığını eserin vücudunda muhafaza eder. Dilde ve onun 

eseri olan metinde sonlar, sınırlar ve mutlakıyet değil duraklar, bağlantılar ve ihlaller söz 

konusudur. Bu unsurlar söylemin mutlak hâkimiyetini tehdit eder veya yeri geldiğinde yıkar. 

Burada bir hususun üzerine parmak basmak yerinde olacaktır. Söylemden kastedilen her zaman 

mevcut ve hâkim ideolojinin varlık alanı değildir. Hâkim ideolojilerin alternatifi veya karşıt 

kutbundaki söylemlerinde eser üzerinde baskısı mevcuttur. Edebiyat tarihi bize göstermiştir ki 

edebiyat yapıtı sadece hâkim söylemin değil mevcut olana direnen söylemlerin etkilerini de 

hisseder. Postyapısalcı kuramcıların üzerinde durduğu dilin anlam egemenliğine direnme 

potansiyeli bu hususa açıklık getirir: 

Anlamın muğlak doğası bireyler ve bireysel niyetlerle ilişkili değildir. Anlamın disiplinsiz davranışı 

onun doğasının, yani gerçek doğasının bir ifadesidir. Anlam sistemli olsa da aynı zamanda doğası 

gereği istikrarsız, değişken ve çok çeşitlidir; o aynı zamanda sabit, sürekli ve katı bir düzenleme 

içine sokulamayacak kadar akışkandır. Bu disipline edilemeyen karakter, deyim yerindeyse, 

gösterge sistemlerinin gerçek doğasıdır. Dili toplumsal olarak organize etme, uyumlu kılma çabası 

onun doğasına aykırıdır ve bu yüzden, ele geçirilemeyen bu potansiyel üzerinde problemli (ve çoğu 

kez başarısız) bir egemenlik söz konusudur. Böylece, post-yapısalcı yaklaşım için önemli olan, 

geleneksel yanın dogmatik, bastırıcı, hatta diktatörce karakterini aydınlatmak amacıyla, gösterge 

sistemleri içindeki yıkıcı potansiyelini göstermektir (Cuff v.dğr, 2015, s. 271-271). 

Postyapısalcı yaklaşım bize kışkırtıcı bir özgürlük sunar. Metin veya söz konusu metnin 

ele alındığı başka bir metin hiçbir suretle sonlanmış, mutlak ve sabit olamaz. Her bir yorum 

yapıtı açıklar, ama onu tüketmez; her bir yorum yapıtı hakiki kılar, ama yapıtın mümkün olan 

tüm öbür yorumlarının bir tamamlayıcısıdır yalnızca (Eco, 2001, s. 27).  

Edebiyat yaşantısı; Türk edebiyatında genel ve baskın eğilim olan ideolojik mutlakiyete 

dayalı okumalara açıktır ama bu sonsuz çoğulluktaki okuma biçimlerinden sadece birini teşkil 

eder. Okuma ve yorumlama etkinliği metni kapatarak sabitleme şeklinde değil metni açarak 

yaymayla gerçekleşir. Bu sayede metin çoğalır ve canlılık kazanır. Metnin bu kum gibi 

kaynayan çoğulluğunun geçici bir süre odaklandığı bir yer varsa o da yazar değil okur’dur 
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(Eagleton, 2014, s. 149). Her sanat yapıtı, zorunluluğun açık ya da üstü örtülü poetikasının 

ürünü de olsa, sanal olarak sonsuz sayıda okumalar toplamına açıktır (Eco, 2001, s. 34-35). 

Tüm bu postyapısalcı argümanlar zemininde yürüttüğüm “merkezi yazar paradigması” 

sorgulamamı Kemal Tahir tartışmama çekecek olursam; Kemal Tahir’in gerçekleştirmeye 

çalıştığı müdahaleci süreç tam anlamıyla mümkün olmamaktadır. Roman yazma, metin 

kurulma ve okurun okuma edimleri dilsel bir evrende gerçekleştiği için yazarın niyeti ve 

düşünceleriyle yapıtı ve okuru arasında tam bir geçirgenliğin, yönelimin, akışın ve tutarlı bir 

ilişkinin olması mümkün değildir. Bu yüzden yazarın metin ve okur üzerindeki mutlak iktidar 

kurma girişimi bir yanılsamadır. Tüm gerçekçi, sosyoloji-tarih tezli ve sorgulayıcı 

romancılığına karşı Kemal Tahir için de geçerli bir husustur bu. Daha da önemli olan şey ise 

siyasi, ideolojik, kültürel medeniyete ilişkin son derece ciddi ve erkeksi kuşkuların Kemal 

Tahir’in cinsellik, matrak, alay, hikâye zevki ve günlük hayatın malzemesiyle yaptığı hiç de 

resmi olmayan bir konuşma diliyle seslendirerek kendi kendine çürütmesidir (Pamuk, 2006, s. 

177). 

Kemal Tahir için buyurgan tutumun mümkün olmadığını, metninin dilsel doğası gereği 

yazarı tarafından bir yere tutturulmuş sabit konumundan taşarak kayıp gittiğini ve başka yerlere 

sürüklendiğini düşünüyorum. Bu husus çalışmamın temel savlarından biridir. Bu savımın temel 

dayanağını ise Derrida, Barthes ve Foucault özelinde postyapısalcı yaklaşımın gösterdiği 

düzlemde; dil üzerinden var olan insan yaşamına dair diğer pek çok unsur gibi dili 

dizginlemenin, yönlendirmenin ve kontrol altına almanın mümkün olamayacağı gerçeğidir.          

Zaten dilin öngörülemez ve ele geçirilemez doğası gereği sabitlik ve bütünlük metinde var 

olmayan unsurlardır. Bu noktada Parla’nın metin merkezli yaklaşımı açıklarken ifade ettikleri 

yürüttüğüm tartışmaya açıklık getirecektir:  

Derrida, dilin dünyayı ifade etmeyip onu kurduğunu söylerken geleneksel referans ilişkilerini ters 

döndürür: Metin salt dildir. Aynı zamanda, her şey metindir; metnin dışında bir şey yoktur. Metin 

veya dil ise, hangi söylemin parçası olduğuna göre sürekli değişen anlam göstergeleri oluşturur. 

Anlam sabit değildir; yazanın ya da konuşanın algılayabileceği bir gerçekliğe çivilenmiş değildir. 

Derrida’ya göre sözün ya da metnin anlamı yazarın niyetiyle de sabitleştirilemez. Yazarın niyeti 

ancak, anlamı geçici olarak kuran bağlamın öğelerinden biridir (Parla, 2010b, s. 336).  

Yazarın niyeti, ideolojisi, düşünsel ve sanatsal tutumu ile metin ve okur arasındaki 

geçişsizliğin sadece Kemal Tahir için geçerli bir husus olmadığının da altı çizilmelidir. Bu 

hususa Kralcı Balzac’ın en yetkin ve derinlikli burjuva insanlarını tasvir etmesi gibi veya 

Panslavist bir Rus milliyetçisi ve dindar Dostoyevski’nin romanlarında dünya edebiyatındaki 

en çarpıcı ateist, Batıcı, nihilist karakterleri yaratması gibi pek çok örnek verilebilir. Kemal 
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Tahir de metnini ve okurunu düşünsel olarak her ne kadar sarılıp tutmaya çalışsa da metni elinin 

altından kayıp gitmiştir. Bu kayıp gidiş ve uzaklaşmayı ise olumsuz bir süreç olarak 

değerlendirmek yanlış olur. 

Kemal Tahir’in metninin sahip olduğu dilsel ve sanatsal dizginlenemeyen nitelik, yapıtı 

geniş bir uzama açarak geleceğe taşımış ve ölümsüzleştirmiştir. Dilin ontolojik gücünü bir kere 

daha gösteren bir durumdur bu. Bu noktada Orhan Pamuk’un Kemal Tahir okumasındaki ciddi 

düşüncelerin adamıyla hayatın içindeki mizahı, özgürleştirici dili romanlarına taşıyan sanatçı 

adam karşılaştırmasına katıldığımı belirtmeliyim: 

Kemal Tahir’in otoriter devletçiliği ile özgürlükçü dili ve üslubu birbiriyle çelişir. Bu çelişme onu 

tartışmalı ve canlı kılar belki. Ama pek çok noktada romanlarının havası, edası ve dil coşkusu onların 

arkasındaki “düşünür” Kemal Tahir’e, devlet sorumluluğu taşıyan, devletin talihsizlikleri için 

kederlenen ve büyük harflerle büyük sorunlardan ve ihanetlerden söz eden buyurgan düşünüre ters 

düşmesi ondan alınabilecek zevkleri zedeler. Kemal Tahir’in romanlarının hayata dönük zengin dili 

ve mizahı, siyasetçi ve düşünür Kemal Tahir’den çok daha gerçekçi ve doğrucudur (Pamuk, 2006, 

s. 177). 
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4.BÖLÜM: YENİ BİR DÜŞÜNME ÇABASI: FOUCAULTCU SÖYLEM ANALİZİ  

Türk edebiyatı uzun yıllar yazarın hayatı, sanatı ve eserleri şeklinde kalıplaşmış ve 

yüzeysel eleştiri anlayışıyla ele alınmıştır. Genellikle eseri, eserin kendisine dayalı, yani metni 

esas alan bir çözümlemeye gitmeksizin çoğunlukla öznel duygusal ölçütlerle hareket edildiğini 

açıkça ortaya koyan ve daha da önemlisi, yargılarını eserden alıntılarla belgelemeye gerek 

duymayan eleştirilerle karşı karşıyayız (Aytaç, 2012, s. 11). Aslında edebiyat çalışmaları 

alanındaki eksikliklerin sadece günümüze ait olmadığını ve Türk edebiyatında uzun yıllardır 

var olan bir sorunu teşkil ettiğini söyleyebiliriz. Bu sorunun altını uzun yıllar önce Tanpınar’da 

çizmiştir: Henüz Türk romanını Avrupalı bir gözle tetkik eden, mevcut temayülleri anlatan, 

zayıf ve hareketli noktaları gösteren, memleketteki sanata ve hariçteki edebiyata karşı 

alakalarını tespit eden bir tek tenkit tecrübemiz yoktur (Tanpınar, 1998, s. 49). 

Edebiyat çalışmaları alanında Türk romanının doğuşu ve dönemsel gelişimi, Batılılaşma 

sorunsalı, Anadolu ve köy romanının yükselişi, modernist ve postmodernist eğilimlerin Türk 

romanına girişi gibi konularda çalışmalar yapılmaktadır. Hapishane konulu romanlar ise 

unutulmuş bir edebiyat eleştirisi alanını teşkil eder. Türk romanında hapishanenin temsili ve 

iktidar mekânizmalarının işleyişini konu alan çalışmalar neredeyse yok denecek kadar azdır. 

Çoğunlukla siyasal/toplumsal uzamda genişleyen Türk romanının ve dolayısıyla yine 

benzer bir siyasal/toplumsal çerçevede yürütülen eleştiri çalışmalarının hapishane olgusunu 

ihmal etmesi ve üzerinde durmaması düşündürücüdür. Bu yüzden aslında hapishane ve iktidarın 

Türk romanındaki izlerini sürmek olan çalışmam, daha önce yürünmemiş bir patikada yol 

almaya benzemektedir. Çalışmamın önemi de bu noktada kendini göstermektedir. Amacım 

üzerinde durulmamış ve ihmal edilmiş hapishane üzerinden iktidar mekânizmalarının işleyişi 

konusunu derinlikli ve disiplinler arası bir bakışla ele alarak alandaki boşluğun doldurulmasına 

katkı yapmaktır. 

Alanyazına bakıldığında hapishane romanları ve Kemal Tahir’e yönelik çalışmalar 

mevcuttur. Ancak bu çalışmalarda iktidarın işleyişi ve öznenin kuruluşuna yönelik bir içeriğe 

odaklanıldığını söylemek güçtür. Bu yüzden sosyal bilim alanında hapishane romanları ve 

Kemal Tahir üzerine yapılan çalışmalarda henüz iktidarın işleyişi, öznelerin inşası ve direnme 

deneyimleri araştırılmış değildir. Bu yüzden mevcut alanyazını değerlendirmesi çalışmamızın 

farklılık, önem ve özgünlüğünü göstermek açısından faydalı olacaktır. 

Mevcut alan yazınına bakıldığında çalışmamızın odağındaki Kemal Tahir’in hapishane 

romanları üzerinden iktidar çözümlemesi konusuna dair herhangi bir çalışmaya 
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rastlanılmamıştır. Bu yüzden çalışmamızın gayesiyle dolaylı yönden temas kurulabilecek alan 

yazınını üç farklı şekilde değerlendirebiliriz: 

1. Türk Edebiyatındaki hapishane romanlarına odaklanan çalışmalar 

2. Kemal Tahir çalışmaları 

3. Foucaultcu söylem analizi çalışmaları 

Türk Edebiyatındaki hapishane romanlarına odaklanan çalışmalara; Merve Akıncı’nın 

2016 yılında tamamladığı Atilla İlhan’ın Romanları ve Şiirlerinde Hapishane ve Tutukluluk 

Teması adlı yüksek lisans çalışması, Arzu Uslu’nun 2013 yılında tamamladığı Kerim Korcan’ın 

Hapishane Konulu Hikaye ve Romanlarında Hapishane Gerçeği adlı yüksek lisans çalışması, 

Şaziye Ayalı’nın 2012 yılında tamamladığı Hapishane Romanları (1950-1980) adlı yüksek 

lisans çalışması örnek verilebilir. Bu çalışmalar belirli bir döneme ve yazara yönelik sosyolojik 

ve siyasal tartışmalara yer vermeden ilerleyen Türk edebiyatı alanındaki arşivci çalışmalardır. 

Hapishane romanları ve hapishane deneyimi üzerine yapılmış incelemeler olmalarına rağmen 

bahsi geçen çalışmalarda Foucault’ya ait tek bir alıntı bile mevcut değildir. 

Tezimizle yakınlık kurulabilecek sosyolojik ve siyasal tartışmalara ise 12 Mart ve 12 

Eylül darbelerinin Türk romanındaki yansımalarını inceleyen çalışmalarda karşılaşmaktayız.  

Başak Deniz Özdoğan’ın 2008 yılında tamamladığı 12 Eylül askeri darbesinin 80’li yıllarda 

yazılmış romanlara etkileri üzerinde duran Experience of September 12 Coup D’etat In Turkish 

Novels Of The 1980s başlıklı yüksek lisans çalışması, hapishane edebiyatı diye 

adlandırılabilecek bir yazma deneyiminin egemen söylemlerin tezahürlerini içermesine rağmen 

bir direniş alanı olduğunun altını çizmiştir. Cihan Yılmaz’ın 2013 yılında tamamladığı, darbe 

sonrası yazılan hapishane deneyimi tanıklıklarını içeren otobiyografik anlatıları inceleyen 

Negating The Wall: An Analysis Of Space, Resistance, Witnessing and Writing in Turkish Coup 

D’etat Literature adlı yüksek lisans çalışması ise, hapishane anlatılarının yeni varoluş ve temsil 

olanakları içerdiği savından hareket etmekte ve mahkûmiyet mekânının farklı politik faillikleri 

ortaya çıkardığını öne sürmektedir. Hanife Özer’in 2011 tarihli 12 Eylül 1980 Darbesinin Türk 

Romanına Yansıması başlıklı doktora tezi, Mehmet Özger’in 2010 tarihli 12 Eylül 

Romanlarında Bellek, Özne ve İktidar Kavramlarının İncelenmesi adlı doktora tezi, Musa 

Topkaya’nın 2015 tarihli 12 Mart 1971 Muhtırası’nın Türk Romanına Yansımaları başlıklı 

doktora tezleri ise mahkûm özneye dair yeni direnme, faillik ve varoluş imkanlarından ziyade 

askeri darbelerin özneler üzerindeki yıkıcı etkilerine odaklanmaktadır. 
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Tezimiz temelde bir hapishane anlatısı incelemesi olması ölçüsünde alanyazınında bahsi 

geçen çalışmalara yakınlık içermektedir. Fakat askeri darbelerin anlatılardaki izlerini süren 

bahsi geçen çalışmalarda hapishane üzerinden bir iktidar analizi yapılmadığının altı özellikle 

çizilmelidir. Foucaultcu anlamda bir iktidar incelemesinin olmaması hususu alanyazını 

değerlendirmemizin ikinci grubunu teşkil eden Kemal Tahir romanları üzerine yapılan 

çalışmalarda daha belirginlik kazanmaktadır. Özlem Fedai’nin 1998 tarihli Kemal Tahir’in 

Romanlarında Tarih ve Toplum başlıklı yüksek lisans çalışması, Özgür İldal’ın 2003 tarihli 

Kemal Tahir’in Köy Romanlarında Mekân adlı yüksek lisans çalışması, Muhammed Hüküm’ün 

2016 tarihli Kemal Tahir Romanlarının Edebiyat Sosyolojisi Açısından İncelenmesi adlı doktora 

tezi, Sezai Coşkun’un 2006 tarihli Kemal Tahir-Şahsiyeti, Eserleri, Fikirleri- adlı doktora tezi 

çalışmaları Kemal Tahir’in eserleri ve düşünce dünyası üzerine kapsayıcı ve bütünlüklü 

çalışmalar olmakla birlikte sosyolojik anlamda bir iktidar ve söylem analizi içermezler.  

Alan yazınında iktidar ve söylem analizine odaklanan edebiyat sosyoloji çalışmalarına 

ise Elif Ergün’ün 2014 tarihli Foucault’da İktidar-Mekân İlişkisi ve Üç Ankara Romanı 

Üzerinden Çözümlenmesi adlı doktora tezi ve Nefin Huvaj Sevim’in 2018 tarihli Sait Faik 

Abasıyanık Öykülerinde Söylem: “Semaver”, “Mahalle Kahvesi”, “Alemdağ’da Var Bir Yılan” 

Kitapları Üzerine Foucaultcu Bir Okuma adlı yüksek lisans tezi örnek verilebilir. Bahsi geçen 

çalışmalarda Foucaultcu tartışmalar yürütülmekle birlikte daha çok iktidar-söylem-mekân 

ilişkisine odaklanılmıştır. Cumhuriyet tarihinin farklı dönemlerinde yazılmış hikâye ve 

romanlar üzerinden baskın söylemler ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. İktidarın söylemsel 

işleyişi analiz edilmeye çalışılmış fakat özneleşme pratikleri üzerinde durulmamıştır. 

Çalışmamın gerek yöntemine gerek ele aldığım iktidar ve özneleşme pratikleri 

sorunsalına yakın temas edebilecek tezler ise film çalışmaları alanında yer almaktadır. Kapsamlı 

bir Foucaultcu söylem analizi içeren bu çalışmalar Hacer Aker’in 2019 tarihli Türk Sinemasında 

Yoksul-Madun Öznenin Direniş Pratikleri adlı doktora tezi ve Serdar Gezer’in 2019 tarihli Yeni 

Türk Sinemasında Aile Konulu Filmlerde İtaatkar Özne İnşası başlıklı doktora tezidir. Aker’in 

çalışması Türk sinemasındaki 1960 sonrası komedi filmlerini söylem analizine tutarak Türk 

toplumundaki yoksul-madun öznenin kuruluşuna ve direnme imkanlarına ışık tutmaktadır. 

Gezer’in çalışması ise 2008 yılından sonra çekilen aile konulu Türk filmlerine detaylı bir 

söylem çözümlemesi yaparak aile üzerinden (içerisinden) işleyen iktidar pratiklerinin makul-

itaatkâr özneyi nasıl inşa ettiğini tartışmaktadır. Her iki çalışmada iktidar ve tabiiyet 

diyalektiğine odaklanmakla kalmayıp alan yazınındaki diğer çalışmalardan farklı olarak 

öznenin direnme ve var olma pratiklerini göstermeleri açısından önem teşkil etmektedir. 
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İktidarın işleyişine ve öznelerin direnme-var olma deneyimlerine odaklanarak farklı 

disiplinlerden tartışmaları ihtiva eden tezim hapishane romanları, iktidar incelemeleri ve Kemal 

Tahir çalışmalarına katkıda bulunacağını ve alanyazındaki mevcut boşluğu doldurmaya katkı 

yapacağını düşünüyorum.  

Çalışmanın Türk edebiyatındaki sadece roman türünde yazılan eserler üzerinden 

yürütülecek olması birinci sınırlılığı teşkil eder. Ele alınacak romanların yalnızca belirli bir 

yazardan ve hapishane konulu olanlardan seçilecek olması ise ikinci sınırlılığı teşkil etmektedir. 

Hapishane ve iktidar gibi içinde siyasal ve toplumsal derin anlamlar, geniş çağrışımlar 

barındıran bir kavramın edebiyat eserlerinde izini sürerken tarihsel, siyasal ve toplumsal alana 

yönelik tartışmaların gündeme gelmesi kaçınılmazdır.  Bu yüzden dönemin anlatıları ele 

alınırken tarihsel gerçekliğin ve dönemin toplumsal/siyasal koşullarının göz ardı edilmesi 

uygun bir yaklaşım olmayacaktır. Çalışmamızdaki bu tarihsel, siyasal ve toplumsal boyutla 

temas halindeki araştırma gayesinin gerçekleşmesi için uygun araştırma modelini ise nitel 

araştırma oluşturmaktadır.  

Çalışmamız edebiyat sosyolojisi alanında nitel bir araştırma yapmayı amaçlamaktadır. 

Araştırma modelinin nitel araştırma olması kelimeler ya da gözlemler gibi ölçülmesi zor olan 

nitelikler üzerine odaklanan ve niteliklerin yorumlanmasına ve çözümlenmesine dayanan bir 

araştırma türü olmasından dolayıdır (Glesne, 2013, s. 385). Nitel araştırma, gözlem, görüşme 

ve doküman analizi gibi nitel veri toplama yöntemlerinin kullanıldığı, algıların ve olayların 

doğal ortamda gerçekçi ve bütüncül bir biçimde ortaya konmasına yönelik nitel bir sürecin 

izlendiği araştırmadır (Yıldırım ve Şimşek, 1999, s. 63). Görüldüğü gibi nitel araştırma modeli 

insan ve toplum hayatındaki niteliklere ve anlamlara yönelmektedir. Nitel araştırmaların amacı, 

bir norm’u değil karmaşıklığı ortaya çıkarmaktır (Glesne, 2013, s. 374). Çalışmamızın 

gayesinin de Türk toplum hayatındaki iktidar mekânizmalarını bir sorunsal olarak ele alıp, 

toplumsal bir olguyu anlamaya yönelik olduğundan dolayı nitel araştırma modeli çalışmamızın 

yöntemi olacaktır. 

Çalışmam sadece arşivcilikten veya aktarmacılıktan oluşan bir akademik çalışma 

olmaktan kaçınarak; yeni şeyler ortaya koyma, yeni tartışmalar öne sürme gibi gayeler 

taşımaktadır. Bu yüzden ele alacağımız romanlar; Türkiye’deki akademik camiada yazarın 

hayat hikayesi, duygu ve düşünceleri, sanat hayatı gibi dar kapsamlı ve yaygın yöntemlerle ele 

alınmayacak olup, postyapısalcı yaklaşımın öne sürdüğü iktidar, söylem, dilin ontolojik gücü, 

öznelliklerin inşası gibi kavramlarla incelenecektir. 
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Foucaultcu Söylem Analizi modern toplumsal yaşamda iktidarın işleyişinin nasıl 

gerçekleştiğini görmemize olanak sağlayan yöntemlerden biridir. Söyleme dair 

dilbilimsellikten uzak, Foucaultcu tarihsel ve politik vurguların hâkim olduğu bu yaklaşım; 

çalışmamızın insan düşüncesine ve toplumsal yaşamın her alanına sinen iktidar, denetleme ve 

baskı araçlarını anlamak temel gayesine ulaşmasında kılavuzluk edecektir. Foucaultcu Söylem 

Analizi iktidarın ne olduğundan ziyade nasıl işlediği, öznelerin kurulma, teslim olma veya 

direnme pratiklerinin neler olduğunu görmemizi sağlamaktadır. 

İktidarı bir nitelik olarak düşünmek (ve “İktidar nedir?” diye sormak) yerine bir 

uygulama olarak görmeliyiz (ve “Nasıl işler?” diye sormalıyız) (Kendall ve Wickham, 2016, s. 

119). İktidar kavramından yola çıkarak yapılan çözümleme, ilk veri olarak devletin 

egemenliğini, yasanın biçimini ya da bir egemenliğin bütünsel birliğini ele almamalıdır; bunlar 

daha çok iktidarın nihai biçimleri olacaktır (Foucault, 2013, s. 69). Foucaultcu söylem 

analizinin en ayırtedici vasfı, dil ile güç arasındaki ilişki üzerinde duruyor olmasıdır (Arkonaç, 

2017, s. 188). Foucaultcu söylem analizinin amacı hayatın belli anlarında işleyen söylemleri 

tanımlama ve bunların kişinin öznelliğine, sosyal uygulamalara (pratiklere) ve güç ilişkilerine 

dair ne gibi çıkarımları olduğunu ortaya çıkarmaktır (Burr, 2012). Tüm bu sebeplerden ve 

çalışmanın merceğinde öznelliği inşa eden iktidar mekânizmalarının işleyişi olduğu için; 

mahkûm öznelliğini inşa eden iktidar ve söylem pratiklerinin teşhisi için en incelikli yöntem 

olan Foucaultcu Söylem Analizinden faydalandım. 

Foucault düşünce hayatı boyunca yaptığı çalışmalarda delilik, suça yatkınlık ve cinsellik 

olan üç ana deneyim biçimine odaklanarak hakikatlerin ve öznelliklerin inşa olduğunun 

üzerinde ısrarla durmuştur. 1980’lerde ise ana yaklaşımı verili hakikatlerin ve öznelliklerin 

sınırlarının aşılarak yeni öznellik biçimlerine nasıl geçileceği üzerine odaklanmıştır. Her türlü 

siyasal, etik, felsefi mücadelenin dayatılan öznelliklerin aşılarak yeni öznel deneyim biçimlerini 

ortaya çıkarmaya yönelik olması gerektiğini savunmuştur. Çalışmamda bu yaklaşım üzerinden 

hareket ederek iki katmanlı bir analiz stratejisi izleyeceğim. 

İlk katman romanlardaki söylemlerin, söylem dışı unsurların, bilgi ve iktidar alanlarının 

ve işleyişinin tespiti olacaktır. İkinci katman ise Foucaultcu terminolojide etik başlığı altında 

toplanan kendilik teknikleri ve dayatılan öznelliklerin aşılması üzerine olacaktır. Yani 

romanlardaki öznelerin hapishane kurumunda kendilerine dayatılan öznellik, hakikat ve iktidar 

biçimleriyle mücadelelerine odaklanacak olan çalışmam bir anlamda Foucault’un ifadeleriyle 

“iktidar ile özgürlük inadı arasındaki ilişki” üzerine olacaktır. Zira, iktidar ilişkilerinin özünde, 

iktidar ilişkilerinin varlığının sürekli bir koşulu olarak bir boyun eğmeme ve özgürlük inadı 
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varsa, bu durumda direnme, kaçma yolunun ya da kurtulma ihtimalinin bulunmadığı bir iktidar 

ilişkisinden de söz edilemez (Foucault, 2014a, s. 80). 

Çalışmamda yürüteceğim iki katmanlı analizin kullanımına alan yazınında Hacer 

Aker’in 2019 tarihli Türk Sinemasında Yoksul-Madun Öznenin Direniş Pratikleri adlı doktora 

tezi örnek verilebilir. Bahsi geçen çalışma film analizlerinden oluşmasına rağmen ele aldığı 

filmleri bir “kültürel metin” olarak incelediği için amacı roman incelemesi olan çalışmamla 

gerek yöntem olarak gerek kuramsal zemin olarak yakınlıklar içermektedir. Aker çalışmasında 

Türk komedi sinemasından seçtiği dört tipleme üzerinden yoksul-madun özneyi kuran iktidar 

pratiklerini ve bu uygulamalara direniş imkanlarını incelemiştir. Bu çalışma gerçekleştirdiği 

tarihsel ve toplumsal uzamla temas eden söylem analiziyle yoksul-madun öznenin edilgen 

olmadığı ve yoksul-madun öznenin iktidarın tahakküm edici gücünü kırdığı tespitini 

içermektedir. Çalışma yoksul-madun öznenin direnme ve hayatta kalma pratiklerinin ise gülme, 

taklit etme, alaya alma, argo dilini kullanma, müstehcenlik, şenlik/karnaval deneyimi gibi 

gündelik hayat pratikleri üzerinden gerçekleştiğini vurgulamıştır. Bu yüzden gülme-güldürme 

pratiğinin siyasal alandan soyutlanamayacağı ve siyasetin gündelik yaşamı inşasında önemli bir 

unsur olduğunun altını çizmiştir. 

Bu aşamada bahsettiğim iki katmanlı araştırma girişiminde kullanacağım Foucultcu 

Söylem Analiz yönteminin detaylarına ve ele alacağım romanlar üzerindeki uygulamalarıma 

değineceğim.  

Foucault araştırma ve analiz süreçleri için özel bir yöntem önerisinde bulunmamıştır. 

Hatta sabit ve sınırlayıcı bir yöntem şablonuna de özellikle karşı çıkmıştır. Birtakım çözümleme 

biçimlerini baskıcı yollarla dayatmaktan kaçınmaya olabildiğince özen gösterir (Sarup, 2010, 

s. 91). Sabit ve bütüncül bir yönteme karşı oluşun aslında başlı başına epistemolojik bir duruş 

olduğunun altı çizilmelidir. Foucault, dünyayı bütün yönleriyle açıklama savında olan her 

türden geniş çaplı kuramsallaştırmaya karşıdır (Sarup, 2010, s. 91).  Bu da Foucaultcu Söylem 

Analizini sosyal bilimlerde uygulanan pozitivist, nicel veri analizi, yorumsamacılık gibi diğer 

sabit ve bütüncül yöntemlerden ayırır.  

Gill (2000, s. 173) farklı disiplinlerin teorik ve uygulama alanlarında kullanılan en az 

57 çeşit söylem analizi olduğundan bahseder. Foucaultcu yaklaşımın diğer söylem analiz 

yöntemlerinden farkı ise özneyi ele alış biçimidir. Foucaultcu söylem analizinde özne yaratıcı, 

anlam taşıyıcı ve anlam oluşturucu olmaktan çıkarılarak bir işlev olarak ele alınır. Geleneksel 

söylem çözümlemelerinde özne neyi nasıl anlar? Kullanılan dilin kuralları nelerdir? Söylemin 

yapısı nasıldır? gibi soruların cevabı aranırken öznenin merkezde olduğu bir faaliyet yürütülür. 
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Özneye yüklenen anlamlar ve merkezi konum özneyi söylemin yaratıcısı kılar. Foucaultcu 

yaklaşımda ise tam tersi bir süreç söz konusudur; söylemin özneyi nasıl kurduğu ve öznenin 

söylem düzlemi içinde ne gibi işlevleri olduğu üzerinde durulur:  

Öznenin kendisini kendilik pratikleri aracılığıyla etkin bir biçimde kurmasıyla ilgileniyorsam, bu 

pratiklerin gene de bireyin kendi kendine icat ettiği bir şey olmadığını söyleyeceğim. Bunlar, bireyin 

kendi kültüründe bulduğu; bireye kendi kültürü, kendi toplumu ve kendi toplumsal grubu tarafından 

önerilen, telkin edilen ve dayatılan kalıplardır” (Foucault, 2014a, s. 235). 

Dilin sosyal, psikolojik ve dolayısıyla siyasal yaşama etkilerine odaklanan söylem 

analizi çalışmaları yaygın ve güncel bir sosyal bilim faaliyet alanını teşkil etmektedir. Söylem 

analizi çalışmaları sosyal bilimlerde ve felsefede “dile dönüş” adı verilen dilin merkezi bir 

düşünce etkinliğine dönüşmesiyle yaygınlık kazanmıştır. Söylem analizi temel olarak dilin 

psikolojik ve sosyal hayat üzerindeki yapısal unsurlarına ve işleyişine eğilir.  

Dil kavramından hareket ediyor olması Foucaultcu Söylem Analizini diğer 

yaklaşımlarla ortak paydada buluşturur. Fakat Foucaultcu Söylem Analizini diğer dil temelli 

yaklaşımlardan ayıran çarpıcı hususlar vardır. Saussure’cu, yapısalcı, göstergebilimsel veya 

linguistik yaklaşımlardan farklı olarak söylem, Foucaultcu yaklaşımda salt bir sistem veya 

yapıdan oluşan dilsel bir unsur değildir. Foucaultcu Söylem Analizinde dilin etkileri, yapısı 

veya işleyişi değil bilhassa dil üzerinde var olan iktidar ilişkilerine vurgu vardır. Bu yüzden 

söylem analizini sadece dilsel öğelere odaklanan metin analizi olarak düşünemeyiz. Söylem 

analizi metnin dışını yani tarihsel, toplumsal ve siyasal uzamı da kapsayacak bir değerlendirme 

olmalıdır. Söylemsel ilişkiler, görüldüğü gibi, söylemin içinde değildir: kavramları ya da 

sözcükleri birbirine bağlamaz, cümleler ya da önermeler arasında dedüktif ya da retorik bir 

yapıyı gerçekleştirmez (Foucault, 2019, s. 69-70). Bir yapının, sistemin ortaya çıkarılmasından 

ziyade bir sorunsalın tespiti söz konusudur: “Kim konuşuyor? Bütün konuşan bireylerin içinde 

dilin bu çeşidini elinde tutmaya hakkı olan kim? Dilin sahibi kim? Kim özgünlüğünü, 

saygınlığını dilden alıyor ve karşılık olarak dil, gerçeklik garantisini değilse bile en azından 

gerçeklik kanısını kimden alıyor?” (Foucault, 2019, s. 66). Foucault dilsel ifadelerin ve 

göstergebilimin fiili form ve içeriğine odaklanmak yerine neyin, nasıl, kim tarafından, kim 

adına ve hangi stratejilerle söylenebileceğinin söylemsel düzeyine dikkat çekmektedir (Torfing, 

2005, s. 7). Görüldüğü gibi bu bakış açısında dil de başlı başına bir egemenlik biçimine ve 

sorunsala dönüşür. Kullandığımız kelimeler ve cümleler belirli bağlamlarda anlam taşır ama bu 

anlamlar üzerinde kontrolümüz sınırlıdır.  



66 

 

Anlamı olan her şeyin Foucaultcu Söylem Analizinde kullanılması bu yaklaşımı diğer 

çalışmalardan ayıran diğer husustur. Foucault’nun çalışmalarının da mercek altına aldığı geniş 

analiz evrenine mimari öğeler, peyzaj çalışmaları, gazete haberleri, kanun ve yönetmelik 

metinleri, polis tutanakları gibi çok çeşitli araştırma nesnesi dahil edilebilir. Çünkü Foucault’a 

göre insana dair her şeyde bir iktidar ilişkisi mevcuttur. İktidara yapılan bu ontolojik vurguya 

diğer söylem çalışmalarında rastlayamayız. 

Foucaultcu Söylem Analizi’nin belirli kurallar bütününden ve sabit analiz süreçlerinden 

oluştuğunu söylemek güçtür. Bu durum analiz edilen söylemlerin tarihselliğinden ve ele alınan 

sorunsalların değişkenliğinden kaynaklanmaktadır. Foucault da düşünce hayatı boyunca 

kuramsal ilgi alanlarını değiştirdiğinde yeni ele alış biçimleri geliştirmiştir. O nedenle, kendi 

başına tek bir teori ya da yorumlama metodu, modernliği oluşturan söylemler, kurumlar 

çoğulluğunu ve iktidar kiplerini kavrayamaz (Best ve Kellner, 2011, s. 59). Foucault iktidar 

analizini genel geçer, evrensel, geniş kapsamlı saptamalar üzerinden değil tekillikler, sapmalar, 

genel eğiliminin dışında kalan durumlar üzerine yapmıştır. Toplumun ya da kültürün 

rasyonelleşmesini bir bütün olarak almak yerine, böyle bir süreci, her biri temel bir deneyime 

(delilik, hastalık, ölüm, suç, cinsellik, vb.) gönderme yapan çeşitli alanlar çerçevesinde analiz 

etmek daha akıllıca olabilir (Foucault, 2014a, s. 60). 

Foucault’nun kuramlarını takip eden araştırmacılar modern toplumsal hayattaki öznellik 

deneyimlerinin incelenmesinde belirli analiz basamakları ve araştırma yöntemleri önerilerinde 

bulunmuştur. Bu yüzden bütüncül ve sabit bir söylem analizi yerine Foucault’nun 

çalışmalarından ve kuramlarından hareket ederek geliştirilen yöntem önerileriyle karşı 

karşıyayız. Modern totalleştirici analizlerin karşıtı olarak Foucault, çeşitli söylemlerde ve 

kurumsal bölgelerde kayıtlı oldukları halleriyle iktidar ve rasyonelliğin çoğullaştırılmış bir 

analizini yükümlenir (Best ve Kellner, 2011, s. 73). Yönteme dair değişken bakış açısı ve 

uygulamalardaki bu çeşitlilik Foucault’nun tekilliklere, öznel deneyimlere odaklanan 

yaklaşımıyla örtüşür. 

Çalışmamda iktidar mekânizmalarının işleyişine ve söylem pratiklerine tarihsellik 

üzerinden vurgu yapan Arribas-Ayllon ve Walkerdine’nin yöntemsel yaklaşımını uygulamayı 

hedefledim. Arribas-Ayllon ve Walkerdine; Foucault’nun söylemi dilbilimsel bir sistem olarak 

ele almamasının altını özellikle çizerek tarihsel ve toplumsal boyuta gönderme yapan bir 

söylem tanımlaması yaparlar. Söylem sadece belirli bir dil kullanım şekli veya ifadeler bütünü 

değildir. Söylem öznelliği inşa eden kurumsal bilgi alanlarına işaret eder (Arribas-Ayllon ve 

Walkerdine, 2017, s. 110). Söylem kurallar, bölümler ve belirli bir bilgi bütünlüğü içerir. Bu 
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ifade tarzı içinde kurgulanan özneler olarak bizlerin kim olduğu ne olduğu ve ne yapıp 

yapamayacağımız yine bu söylem içinde ulaşılabilir konumlara göre anlaşılır (Arkonaç, 2017, 

s. 188). Bu yüzden hitap ettiği öznelere belirli şekillerde konuşmayı, düşünmeyi ve yaşamayı 

dayatan bir disipline benzediği söylenebilir. Söylemler dünyaya dair belirli görme ve olma 

biçimlerini oluşturur (Willig, 2013, s. 132). Söylem disipline iki şekilde yakınlaşır: hem tıp, 

bilim, psikiyatri, biyoloji, ekonomi gibi kurumsallaşmış belirli bilgi alanlarını belirtmesi ile 

hem de nesneler, kavramlar ve stratejiler kuran teknik ve uygulamalara işaret etmesiyle 

(Arribas-Ayllon ve Walkerdine, 2017, s. 114). Arribas-Ayllon ve Walkerdine’ın yöntemsel 

yaklaşımı; Foucault’nun çalışmalarının da odağında yer alan delilik, suç, hastalık, cinsellik gibi 

tekilliklerin ve öznel deneyim alanlarının tespitini olanaklı kılmaktadır. 

Arribas-Ayllon ve Walkerdine’ın yöntem önerisinin kullanımına ise alan yazınında 

Serdar Gezer’in 2019 tarihli Yeni Türk Sinemasında Aile Konulu Filmlerde İtaatkâr Özne İnşası 

başlıklı doktora tezi örnek verilebilir. Gezer çalışmasında yeni dönem Türk sinemasındaki aile 

konulu filmleri senaryolaştırarak yani bir anlamda metinleştirerek ele almıştır. Gezer’in 

çalışması edebiyat sosyoloji alanında yer almamasına rağmen; odağına aldığı filmleri “kültürel 

metin” olarak incelediği için çalışmamla yöntem ve kuramsal yaklaşım olarak yakınlıklar 

içermektedir. 

Çalışma Foucault’nun yaklaşımında yer alan öznel deneyimin inşasındaki üç temel aksı 

(söylemsel pratikler, söylemsel olmayan pratikler ve etik) ortaya çıkarmak amacıyla söylem 

analizi gerçekleştirmiştir. Gezer çalışmasında kapsamlı bir Foucaultcu söylem analizi 

gerçekleştirerek aile içerisinde itaatkâr öznelliğin ne gibi pratiklerle inşa edildiğini ortaya 

çıkarmıştır. Ailenin adeta bir makine gibi makul, uyumlu, itaatkâr özneleri ürettiği 

vurgulanmıştır: “Filmlerin tamamı göz önünde bulundurularak, filmlerdeki ailelerin boyun 

eğdirmenin, tahakkümün, mikro iktidar ilişkilerinin, disiplin etmenin, ihanetin, sıkıntıların, 

şiddetin merkezi ve zorunlu mekânı olarak kurulduğu görüldü” (Gezer, 2019, s. 6). 

Çalışma öznelliğin inşa sürecini postyapısalcı bir minvale kayarak sadece film 

içerisinde değil film dışında da aramıştır. Çalışmada filmlerde izleyicilere makul öznellik 

çağrısı yapılarak itaatkâr öznelleşme sürecinin izleyici üzerinde de devam ettiğinin altı 

çizilmektedir. Yani öznelliğin kurulumunun toplumsal hayatta verili, yaygın ve genel geçer 

olanın gösterilmesi yoluyla izleyici-okuyucuyu da içeren bir süreç olduğu gösterilmektedir. 

Çalışma film metnindeki konuşmaları inceleyerek ataerkil ailedeki iktidarın baba figüründe 

bedenleştiğini gösterir. Modern ailede ise iktidar biyoiktidar formuna bürünerek merkezsizdir.  

Çalışmada üzerinde durulan hususlardan biri de ailedeki disiplin teknikleridir. Arribas-Ayllon 
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ve Walkerdine’ın yaklaşımındaki teknolojiler basamağı uygulanarak bedene uygulanan disiplin 

teknikleri, psişeye uygulanan disiplin teknikleri, rıza üreterek uygulanan disiplin teknikleri, 

zorunlu disiplin teknikleri incelenmiştir. Çalışmaya göre aile içerisinden-üzerinden işleyen tüm 

bu iktidar pratikleri uyumlu, makul ve itaatkâr özneyi inşa etmektedir. 

Arribas-Ayllon ve Walkerdine’ın söylem analiz basamaklarını çalışmamdaki iki yorum 

katmanıyla ilişkilendirecek olursam; İfadeler Bütününün Seçimi, Sorunsallaştırmalar, 

Teknolojiler ve Özne Konumlarının tespiti basamaklarını çalışmamın iktidarın işleyişine 

odaklanan ilk yorum düzeyine; Özneleştirme basamağını ise kendilik pratiklerini vurguladığı 

için öznenin direnme imkanlarını irdelediğim ikinci yorum düzeyine yerleştiriyorum. 

Çalışmamda kullanacağım Arribas-Ayllon ve Walkerdine’nin önerdiği söylem analiz 

basamakları şu şekildedir: 

4.1. Birinci Basamak: İfadeler Bütününün Seçimi (Selecting a Corpus of 

Statements) 

Bu aşama araştırmanın ilk basamağını teşkil eder ve araştırma konusuyla ilişkili söylem 

örneklerinin belirlenmesini kapsar. Araştırmada kullanılabilecek söylem örnekleri ise son 

derece çeşitlilik gösterir.  Anlamı olan ve insan yapımı her türlü metin söylem analizinde 

kullanılabilir:  

Mekânla ve mimari yapılarla ilgili kişisel gözlemler ve açıklamalar; politik söylemleri 

oluşturan dokümanlar, meclis tartışmaları, basın açıklamaları, idareyle ilgili resmi raporlar,  

kamusal yayınları ve deney bulgularını içeren entelektüel metinlerdeki uzman görüşleri; 

çeşitli konuşma şekilleri, kurumsal konuşmalar, telefon görüşmeleri, yarı yapılandırılmış 

mülakatlar, odak grup tartışmaları, etkileşimlerin görüntülü-sesli dokümantasyonları; 

otobiyografik dokümanlar (Arribas-Ayllon ve Walkerdine, 2017, s. 115).  

Genelde konuşmaların ve görüşmelerin yazı dökümleri kullanılmaktadır ama esasta 

anlamı olan her şey bir metin ya da insan yapısı olan herhangi bir şey analiz konusu 

edilebilmektedir (Arkonaç, 2017, s. 189). 

Anlamı olan sayısız metin evreninden analiz için söylem örneklerinin seçimindeki kıstas 

ise bir sorunsala veya inşaya işaret edip etmedikleridir. İfadeler bütününü oluşturacak 

metinlerin seçimi araştırma sorusuna bağlıdır (Arribas-Ayllon ve Walkerdine, 2017, s. 118). 

Söylem analizinde kullanılacak ifadelerin seçimi için 5 adet kriter önerisinde bulunur: 

1. Toplumsal bir soruna değinen metin örnekleri 

2. Nesnenin nasıl tasvir edildiğini ve açıklandığını gösteren metin örnekleri 
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3. Nesnenin nasıl davranması gerektiğini gösteren pratiklerin tanımları 

4. Nesnelerin inşasındaki tarihsel çeşitliliğe dair metin örnekleri 

5. Birincil ve ikincil materyallerin toplanması 

Arribas-Ayllon ve Walkerdine’ın ele alınacak araştırma metni için seçim önerilerini 

dikkate aldığımızda Kemal Tahir’in hapishane romanlarının bu kriterleri karşıladığını 

söyleyebiliriz. Çalışmamdaki araştırma sorum “Kemal Tahir’in hapishane konulu romanlarında 

iktidar mekânizmalarının işleyişi nasıldır ve mahkûm özneler nasıl inşa edilmektedir?” olduğu 

için analizin üzerinde duracağı temel ifadeler bütünü Kemal Tahir’in Kelleci Memet, Esir 

Şehrin Mahpusu, Karılar Koğuşu roman metinleri olacaktır.      

4.2. İkinci Basamak: Sorunsallaştırmalar (Problematizations) 

Bir söylem analizinin eleştirel olabilmesi için bir sorunsala işaret etmesi gerekir. 

Araştırmanın ilk basamağındaki üzerinde durulacak söylem örneklerinin ve ifadelerin seçimiyle 

başlayan araştırma süreci sonrasında insana dair bir sorunsala işaret etmelidir. 

Sorunsallaştırmalar insan varlığını düşünülebilir, yönetilebilir ve hükmedilebilir olmasını 

sağlayan maddi uygulamalara dikkatimizi çeker (Arribas-Ayllon ve Walkerdine, 2017, s. 116). 

Söylem analizi insana ve bugüne dair eleştirel sorular sormalı ve içinde yaşadığımız “hakikat 

rejimleri”ni sorgulamalıdır. Arribas-Ayllon ve Walkerdine’e göre araştırmada sorulara 

odaklanmak güncel politik uzamı genişletmek ile belirli yerelliklerin ve özelliklerin üzerinde 

durmak olmak üzere iki şeyi olanaklı kılar. Bu yüzden sorunsallaştırmalar içinde yaşadığımız 

inşa sürecinin maddi ilişkilerini ön plana çıkarır ve içerinde bulunduğumuz “hakikat 

rejimleri”nin dışarısında bir konum almamız için bizlere çağrı yapar (Arribas-Ayllon ve 

Walkerdine, 2017, s. 116). 

Bu aşamada söylem nesnesinin hangi söylemlerle ilişkili olduğuna odaklanılır ve 

metindeki söylem inşalarının yaslandığı bağlamın teşhisi yapılır. İlişkili söylemlerin bulunması 

nesnenin nasıl inşa edildiğini ortaya çıkarmaya yönelik bir süreci beraberinde getirir. Söylem 

nesnesiyle ilgili söylemlerin eylem yönelimini bulmak söylemin işlevsel amacını ortaya 

çıkarmaktır. Bu analiz basamağında “metinde nesnenin belirli bir şekilde inşa edilmesiyle elde 

edilen nedir” sorusuna cevap aranmaktadır. Dolayısıyla araştırmada söylem nesnesinin metnin 

tam o noktasında, o söylemsel bağlamda bu şekilde inşa edilmesiyle kazanılan, savunulan, 

kaçınılan, tehdit olarak görülen, vs. vs. nedir? (Arkonaç, 2017, s. 196). İşleve dair benzer sorular 

söylemin sorunsallaştırılmış eylem yönelimini oluşturur. 
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Çalışmamda gerçekleştireceğim sorunsallaştırmalar ise ele aldığım romanlarda tarihsel 

ve toplumsal dönem değiştiği için çeşitlilik gösterecektir.  

            4.3. Üçüncü Basamak: Teknolojiler (Technologies) 

Teknolojiler söylem tarafından üretilen çeşitli uygulamalardır. Bu uygulamalar öznenin 

deneyim alanını kurar. Özne gerçek pratikler (tarihsel bakımdan analiz edilebilecek pratikler) 

ortamında kurulur (Foucault, 2014a, s. 217). Öznenin deneyim alanı normal, makul, doğru, 

gerçek gibi normlar eklenerek belirlenir. Teknolojiler öznel deneyim alanlarını belirmeye 

yarayan uygulamalardır. 

Foucault, her biri işlevsel aklın matrisinden oluşan üretim, gösterge sistemi, iktidar ve 

kendilik olmak üzere dört çeşit teknolojiden bahsetmiştir (Arribas-Ayllon ve Walkerdine, 2017, 

s. 116). Foucaultcu Söylem Analizi ise bu uygulamalardan iktidar ve kendilik teknolojilerine 

odaklanır. İktidar teknolojileri belirli bir mesafeden insanı yöneten bilgi, araç, kişi, bina ve alan 

birleşimine işaret eder (Arribas-Ayllon ve Walkerdine, 2017, s. 116). Maddi ve söylemsel 

uygulamaları içerir. Bu maddi pratikler söylem analizi sürecinde bize yaygın ve üretken bir 

şekilde iktidarın uygulanabilirliğini gösterir. Öyleyse iktidar özünde baskıcı ya da sahip olunan 

bir şey değil, uygulanan bir şeydir (Kendall ve Wickham, 2016, s. 119). Belirli bir toplum ya 

da grup içinde söz konusu olan farklı kural ve değer sistemleriyle bu sistemleri geçerli kılan 

mercileri, zorlama aygıtlarını ve sistemlerin çoğulluğunun, farklılıklarının ve çelişkilerinin 

aldıkları biçimleri inceleyen tarih “kanunlar”ın, “kodlar”ın tarihidir. (Foucault, 2013, s. 135). 

Diğer teknoloji olan kendilik teknikleri ise kişinin etik bir düzlemde varlığını sorunsallaştırılıp, 

kendini kurduğu bir düşünüş, hissediş ve yaşam alanını ifade eder. Kendilik tekniklerinde 

öznenin kendi kendine davranış, deneyim ve yaşam alanı açarak öznelliğini kurması söz 

konusudur.  

            4.4.Dördüncü Basamak: Özne Konumları (Subject Positions) 

Kişiler söylemin kendilerine sunduğu özne konumlarından konuşurlar. Özne konumu 

bir konuşmadaki “yer(ler)dir” (Arkonaç, 2017, s. 186). Söylemler kişiye hakikati 

konuşabilmesi için konumlar sağlar (Arribas-Ayllon ve Walkerdine, 2017, s. 117). Bu yüzden 

özne konumları rollerden farklıdır. Özne konumu rolden daha geniş söylemsel alanlara işaret 

eder. Konum alış o sırada konuşma içindeki etkileşimi ve içinde seyreden bağlamı idare eden 

söylemin, konuşanları oturttuğu bir çeşit mekân olarak görülmelidir (Arkonaç, 2017, s. 196). 

Rol ise günlük hayatta bir ihtiyaçtan doğan anlık bir kimliğin uygulamasıdır. Mesela bir erkek 

aynı gün içinde itaatkâr ve çalışkan işçi, öfkeli bir araba sürücüsü, şefkatli bir baba veya iyi bir 
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dinleyici arkadaş gibi değişik rollerde bulunabilir. Bir bekleme yerinde doktor olduğumuz 

öğrenildiğinde ise belirli bir özne konumumuz olacak; konuşmanın odağı hastalıklara 

yönelecek ve çevredeki kişiler bize bir bilen, doktor olarak seslenecektir. Althusser’i takiple 

konuşacak olursak söylemler bize belli kimlikler ya da tipler olarak hitap eder, seslenir. 

(Arkonaç, 2017, s. 186). Görüldüğü gibi özne konumlarının söylem dahilinde taşıdığı belli 

mecburiyetleri ve sınırlılıkları vardır. 

Çalışmamda romanlarda karşımıza çıkan hapishanedeki mahkûm, köylü, ağa, memur, 

gardiyan, müdür, asker gibi çeşitli özne konumları analiz edilecek ve bu öznel konum alışların 

iktidar pratikleri tarafından nasıl kurulduğu tartışılacaktır.        

4.5.Beşinci Basamak: Özneleştirme (Subjectification)  

Bu basamakta Arribas-Ayllon ve Walkerdine, Foucault’nun “kendilik etiği”ne gönderme 

yaparak öznenin gerçekleştirdiği kendilik teknikleri üzerinde durulması önerisinde bulunurlar. 

Çalışmamın bu basamağında ele alınan romanlarda mahkûm öznenin hapishane gibi bir 

kapatılma kurumunda kendisiyle etik bir ilişki kurma ihtimali tartışılarak; iktidar pratiklerine 

direnebilme ve dolayısıyla kendine dayatılan özneleştirmeyi kırabilme potansiyeli üzerinde 

durulacaktır. Bir anlamda söylemsel inşaların ve özneleştirme pratiklerinin aşılmasına 

bakılacaktır.    
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5.BÖLÜM. ESİR ŞEHRİN MAHPUSU: POLİTİK ÖZNENİN DOĞUŞU 

Esir Şehrin Mahpusu romanı Kâmil Bey’in hapishane odasında Don Kişot resmi 

yapmasıyla başlar. Kâmil Bey başka bir kuruma nakledileceğini öğrenir. Önce dava arkadaşı 

İhsan’ın yanına nakledileceğini düşünerek sevinir. Kâmil Bey yeni Tevkifhane binasına 

nakledileceğini öğrenmesiyle hayal kırıklığına uğrar. Kaba saba bir gardiyan çavuşun peşi sıra 

işgal altındaki İstanbul’un sokaklarında bayram günü yeni binaya götürülür. Kâmil Bey için 

insan içinde kelepçeyle dolaştırılması acı bir deneyime dönüşür. 

Yeni Tevkifhane binasında Kâmil Bey üst aramasından geçer. Gardiyanlar tarafından 

hapishane düzenine dair sert uyarılarda bulunulur. Kâmil Bey aslında siyasi bir suçlu olmasına 

rağmen suçunun iftira olduğunu söyler. Hapishane düzeninde iftira ise adi bir suç olarak 

görülür. Kâmil Bey adi suçluların olduğu Osman Ağa’nın koğuşuna götürülür. Kâmil Bey bu 

koğuşta ilk başlarda tedirgin bir ruh hali içinde ve ne yapacağını bilmez bir haldedir. Diğer 

mahkûmlarla iyi geçinmeye çalışır, ona denilen şeyleri yapmaya çalışır. Koğuşta en çok 

Zekeriya Hoca’yla irtibat halindedir. Koğuş düzenine dair gözlemlerde bulunur. Diğer 

mahkûmların suç ve sapkınlık hikayelerini dinler. Kâmil Bey hapishane deneyiminin ilk 

evresinde edilgen bir konumdadır ve soygun düzeninin farkına varmaz. Kâmil Bey ilk bölümün 

sonlarında Osman Ağa tarafından zorla kumar masasına oturtulur ve tüm parasına el konulur. 

Kâmil Bey’in bu onur kırıcı deneyimden sonra başta Osman Ağa olmak üzere diğer 

mahkûmlarla ilişkisi gergin bir hal alır. Fatma Hanım’ın ziyareti ile Kâmil Bey ciddi bir değişim 

yaşar.  Düştüğü yılgınlık ve korku halinden çıkarak Osman Ağa ve adamlarına saldırır. Bu şiddet 

eylemi hapishane deneyiminde bir kırılmayı teşkil eder. Nüfuzlu bir siyasi mahkûm olduğunun 

ortaya çıkmasıyla Kâmil Bey adi suçluların yattığı Osman Ağa kısmından hatırlılar koğuşuna 

alınır. 

Kâmil Bey yeni kısımda başta Binbaşı Arif olmak üzere çeşitli siyasi mahkûmlarla bir 

araya gelir. Arif Bey, Nuh Bey, Şükrü Bey ve Katır Sefer’den yakın dönemin çalkantılı tarihi 

olaylarına dair hikayeler ve anılar dinler. Kâmil Bey eski İttihatçıların siyasi ve tarihi 

tartışmalarını dinlerken bir yandan da Anadolu’daki kurtuluş mücadelesini takip eder. Kâmil 

Bey’in ziyaretine akrabalarıyla eşi Nermin gelir. İstanbul’un kalburüstü kesimine mensup olan 

kadınların ziyareti ve karısının iletişimsiz hali Kâmil Bey’i etkiler. Bu ziyaretin üstüne Kâmil 

Bey’in dava arkadaşı Fatma Hanım gelir. Kâmil Bey bir kere daha Fatma Hanım’dan onu 

hapishanede esaret altında tutan yılgınlık ve korku halinden çıkma motivasyonunu alır. 

Romanın sonlarına doğru hapishanenin Yunan işgaline uğrayacağı ve İstanbul’da büyük 

bir kargaşanın çıkacağı yönünde haberler yayılır. Hapishane ortamı bu haberlerle oldukça 
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gerginleşir. Kâmil Bey ise bu gergin süreçte kendi duygu ve düşünce dünyasına yönelir. Kendi 

yaşantısına dair sert bir hesaplaşmaya girişir. Karısının Fransızların düzenlediği baloya gittiğini 

gazeteden öğrenmesiyle ani bir boşanma kararı alır. 

5.1. Sorunsallaştırmalar 

Esir Şehrin Mahpusu romanında başlığın da işaret ettiği gibi metnin sorunsalının iki 

yönelim içerdiği söylenebilir. İlk yönelim esaret altındaki şehir vurgusudur. Esaret altında olma 

önce tüm şehre ve insanlara doğru genişler sonra şehirdeki bir mekâna ve belirli bir mahkûma 

yönelir. 

Romanın görünürlük kazanan ama belirli bir düzenden, istikrar ve bütünlükten uzak 

söylemlerin ortaya saçıldığı bir metin olması tarihsel dönemle koşutluk içerir. Bu yüzden 

dağılmanın söylem düzlemindeki yansımaları metnin ilk sorunsalını teşkil eder. Roman 

İstanbul’un İtilaf Devletleri işgalinde olduğu dönemde geçer: 

Kâmil Bey, 1921 yılı, Şeker Bayramının ilk günü sabahı, Sultanahmet’teki yeni 

tevkifhanenin İkinci Kısmında… (Tahir, 2005, s. 98). 

Osmanlı devletinin dağılmak üzere olduğu ve şehrin tam bir karmaşa ortamı haline 

geldiği bir dönemdir bu tarih. İkinci sorunsal ise esaret şehrindeki özneye yönelir. Bahsi geçen 

öznenin mahkûm olduğunu da gene başlık işaret eder. Esaret altındaki şehrin esaret altındaki 

mahkûm öznesi. Bu öznenin onu kuşatan bir anlamda esaret altına alan tüm söylemlerle 

hesaplaşarak kendini var etme mücadelesi de metnin diğer temel sorunsalıdır. 

5.1.1. Esaret Altındaki Şehir ve Ortalığa Dağılan Söylemler   

İşgal altındaki esir şehrin toplumsal hayatındaki her çeşit söylemin görünürlük kazanıp 

saçılması ve bu dağılma durumu metnin baştan sona temel ağırlık noktasıdır. Metindeki dağılma 

ve keskin ayrışma halinin mevcut tarihsel dönemle ilişkili olduğu açıktır: 

İstanbul’da Nisan 1920’de Ferit Paşa’nın yeniden sadrazam oluşuyla birlikte, İstanbul’la Anadolu 

arasındaki çatlak hızla açıldı. Şeyhülislam, hükümetin isteği üzerine bir fetva yayınlayarak 

milliyetçilerin asi olduğunu, gerçek inananların bunları öldürmeye çaba göstermesi gerektiğini ilan 

etti. Hemen ardından Mustafa Kemal’le bazı önde gelen milliyetçiler gıyaplarında ölüme mahkûm 

edildiler. Milliyetçiler buna Ankara müftüsünün hükümettekileri vatan haini ilan eden bir fetvasıyla 

mukabelede bulundular. Milliyetçiler saltanat ve hilafetin muhafazası için savaşmakta olduklarını 

önemle vurgulayıp, kabine ve İtilaf devletlerini kınadılar (Zürcher, 2015, s. 227-227). 

Metnin çoğunluğunu söylemlerin belirli bir düzen ve bütünlük içermeden dağılması 

oluşturur. Bu noktada görünürlük kazanan söylemlerin neler olduğu ve bir iktidar düzeninin 
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işlerliği/işlemezliği üzerine tartışma yürütmek yerinde olacaktır. Çünkü bu söylemsel 

dağınıklığın ve düzensizliğin tarihsel-toplumsal bağlamdaki etkilerinin metnin ele aldığı 

sorunsal olduğu söylenebilir.  Kâmil Bey’in ifadeleri bu sorunsalın dile getirilişidir: 

Araba bayram kalabalığı yüzünden bir türlü hızlanamıyordu. Düşman ayağı altına düşmüş bir şehrin 

bayrama hazırlanması Kâmil Bey’e birden dokundu. “Bu da herhalde, bir çeşit şartlırefleks 

olmalı…Anadolu’da bir cephe var. Şu anda, bizden kaç kişi vurulup düştü acaba?” Bu sabahki 

Tevhidi Efkâr gazetesinde düşmanın saldıracağını okumuştu. Gazetedeki harita gözünün önüne 

geldi. İki yılda düşman eline geçen yerler insanı utançtan öldürecek kadar geniş…Avrupa’dan gelen 

haberlere göre düşman cepheye top, silah, cephane yığmaktaymış. “Allah göstermesin, zehirli gaz 

kullanılacağı bile söyleniyor. Öyleyken bu insanlar nasıl bu kadar kaygısız…” (Tahir, 2005, s. 16-

17). 

Zekeriya Hoca Osman Ağa’nın koğuşunda dolayısıyla modern öncesi iktidar düzeninde 

Kâmil Bey’in temas halinde olduğu ilk özne konumundadır. Kâmil Bey hapishanede ilk olarak 

onun söylemiyle temas kurmuştur. Bu temasın belirgin bir sonucu olarak belirli düzeyde 

hapishane ve halk gerçekliğine onun söylemi üzerinden tanıklık etmiştir. İki özne arasındaki 

ilişki biçimi ise şüphesiz bir iktidar düzlemine ve çarpıcı sorunsallara işaret eder. 

Zekeriya Hoca her ne kadar okuyan, yazan bir merkezi iktidar öznesine benzese de sahip 

olduğu bu merkeziliğin aslında sadece modern öncesi iktidar düzeninde yeri vardır. Bir anlamda 

Zekeriya Hoca’nın merkezi konumdaki aydın özne olduğunu söyleyemeyiz. Belirgin 

sınırlılıkları vardır. Söylemi modern öncesine dairdir. 

Bir gün beni gene istediler. Gittim ki bu kez Alaman’ın koca paşası da yanlarında…Bizim binbaşı, 

Alaman’ın koca paşasına fan fun, fan fun bir şeyler dedi. İkide bir durup bizi 

göstererekten…Sonunda “Oğlum Zekeriya, Peygamberimiz son peygamber olmasa, ben senin elini 

öper, ‘Son Peygambermişsin’ derdim” dedi, “Bu sendeki bilgi gücüne biz şaştık!” dedi. “Hele şu 

remili bir daha aç ki Allah ne gösterir! dedi. Remili kâğıda döktüm. Bakmamla gözlerimi yaş 

bürüdü…” (Tahir, 2005, s. 50) 

Kitap okur ama sadece hurafeler içeren Rüya Tabirleri kitabını okur: 

“Binbir Hadis” değil “Düş Kitabı” ama, Peygamber sözünden farksız…Yolu karanlığa 

sapmışların ışığı…” Cennetin Anahtarı” diyeyim de aklın ersin…” (Tahir, 2005, s. 46). 

Yazma bilir ama sadece mahkûmlara ve ziyaretçilere muska ve fal yazar. Padişah 

yanlısıdır. Kuvayı Milliye hareketini eşkıyalık olarak görür: 

-…Anadolu’yu, Kuvayi Milliye eşkıyası kesti! Bu Mustafa Kemal’in bana ettiklerini 

hiçbir gavur, hiçbir Müslümana etmemiştir. “Bre Zibidi!” sen kudurdun mu ki, yedi krala kılıç 
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çektin?” desem, “koca Osmanlı Padişahının ‘pes’ dediği yerde senin gözüne görünen nedir?” 

desem… (Tahir, 2005, s. 50-51) 

Koğuşa gazete alınmasını istemez. Batıya ve Hristiyanlığa karşıdır ve onları tehlike 

olarak görür. Söyleminde çoğunlukla akıldışı, korkucu ve doğaüstü unsurlar vardır.  

Şeytanla çok pençeleştim. İlk zamanlar beni yerlere çaldı. Sonra boynuzunu elime 

geçirdim. Kör şeytanın görür gözünü söndürdüm, dua gücüyle… (Tahir, 2005, s. 81) 

Görüldüğü gibi Kâmil Bey ne kadar Batıcı, modernleşmeci ama kafası karışık Don 

Kişotvari aydın benzeriyse Zekeriya Hoca o kadar muhafazakâr, modern öncesi ve kendinden 

emindir. İki karakter karşıt bir yönelim içindedir. Bu noktada birbirinden apayrı iki karşıt 

söylemin ve öznellik deneyiminin nasıl olup da bir araya geldiği ve etkileşim halinde oldukları 

sorusu yöneltilebilir. Bu soruya verilebilecek yanıt iktidar mekânizmasının mekânsal 

düzleminde olacaktır. 

İki ayrı ve karşıt söylem taşıyıcısı aynı mekânda var olmak zorundadır. Hapishanenin 

bir kere daha mutlak bir ayrışmanın ve kapatılmanın değil belirli düzeylerde görünürlüğün ve 

temasın mekânı olduğunu görmüş oluruz. Bu bağlamda Kâmil Bey’in özneleşmesine dair de 

hemen bir soru yöneltilebilir. Eğer Kâmil Bey hapishanede değil de dışarıda olsaydı, politik 

düzlemde düşünen ve harekete geçmeye hazır, kendiyle temas kuran çeşitli söylemlere maruz 

kalıp kendi özerkliğini ve gücünü inşa etmesi mümkün olur muydu? Yani Kâmil Bey hapiste 

olmayıp dışarıda özgür olsaydı siyasal özne olmayı başarabilir miydi? Bu soruların cevabı 

muhtemelen hayır olacaktır. Benzer bir sorgulamayı Kâmil Bey de yapar: 

Yabancı bir yaşayışa girişin en çetin dönemeçlerini toyluğuna göre iyi geçmişti. İnsanlar beni 

yadırgamadılar. İhsan’ın yanına gönderilmemek, bir bakıma, işe mi yarayacak? Memleketin çeşitli 

çevrelerinden, çeşitli insanları tanımak ne büyük bir kazanç olur. ‘Halk’ deyip geçiyoruz. ‘Halk’ 

dediğimiz şey, sanki bir kalıptan çıkıyormuş gibi…Halkları meydana getiren kişilerin ruhlarındaki 

ayrıntıları tanımak lazım…Bu da ancak halkın çeşitli grupları içinde yaşamakla elde edilebilir.” 

(Tahir, 2005, s. 77) 

Bu husus bir anlamda esaret altında olma durumunun ters yüz edilmesi ve esaret 

kavramının yapısökümüdür. Çünkü hapishane dışının söylemsel yansımaları ahlaki 

çürümüşlük, sapkınlık, ayrışma ve dağılma içerirken, hapishane içinin Kâmil Bey üzerinden 

gördüğümüz gibi belirli temas, etkileşim ve bütünlük olanaklarını ihtiva ettiğini söyleyebiliriz.  

Bu noktada Foucault’nun altını çizdiği birbiriyle irtibat halindeki “çoğul söylemsel öğeleri” 

hatırlamakta fayda vardır: 
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Daha kesin biçimde belirtmek gerekirse, alımlanan söylem ile dışlanan söylem ya da egemen söylem 

ile egemenlik altındaki söylem arasında bölüştürülmüş bir söylem dünyası değil, çeşitli stratejiler 

dahilinde işlerlik gösterebilecek çoğul söylemsel öğeler düşünmek gerekir. Yeniden oluşturulması 

gereken şey, taşıdığı söylenmiş ve saklı kalmış şeylerle, kabul edilmiş ya da yasaklanmış ifadelerle, 

konuşana, onun iktidar konumuna ve içinde yer aldığı kurumsal bağlama göre değiştiği varsayılan 

biçimi ve etkileriyle, bir de aynı formüllerin karşıt amaçlarla yeniden kullanılması ve yer 

değiştirmesine tanıdığı olanaklarla, işte bu paydaştırmadır. Söylemler de tıpkı suskunluklar gibi 

sonsuza değin iktidara boyun eğmiş ya da ona karşı oluşturulmuş olmaktan uzaktır (Foucault, 2013, 

s. 75). 

Söylemsel dünyanın mutlak bir egemenlik ilişkisi ihtiva etmemesi esaret ve özgürlük 

gibi toplumsal hayatın temel kavramlarına dair farklı bir okumayı mümkün kılar. Bir anlamda 

asıl esaretin esaret mekânında ve mahkûmlar üzerinde değil dışardakiler yani şehir hayatında 

ve özgür insanlar üzerinde olduğunu görürüz. Bu ters yüz edilme okuması aslında metnin de 

temel sorunsalıdır. Yani esas esaret mahpus olma durumu mudur yoksa özgür olma durumu mu? 

Esir olma durumu yalnızca hapishane içinde midir yoksa dışarıda mı? Metinde Kâmil Bey’in 

insanlara dair gözlemleri sonucu içe dönüş anlarında benzer sorular sorulur: 

Bir zaman, volta vuranlara baktı. Hepsinin kendi dertleriyle baş başa oldukları, kalabalıkta tek tek 

yaşadıkları belliydi. Dışarda da bunun böyle olup olmadığını düşündü. Galiba dışarda da, hele 

milletlerin milletçe acı çektikleri sıralarda, insanlar hem yapayalnızdılar, hem de öteki yalnızlar 

tarafından sürekli olarak itilip kakılıyorlardı. “Böyle zamanlarda insan, yüreğini, aklını, hatta 

şuuraltını, birileri hep gözetliyor gibi tedirginlik duyar. Bir çeşit çıplak kalmanın utancıyla bunalır. 

Acaba hepimizi olduğumuzdan biraz daha aptal, biraz daha hırçın yapan, yaşadığımız bu karanlık 

günler mi? (Tahir, 2005, s. 124) 

Metindeki “çıplak adamlar ülkesi” imgesi de esir olma sorunsalına dair çarpıcı bir 

diğer göndermedir: 

Görüşmeye gittikleri günlerden birinde, İhsan, cezaevleri için “Burası çıplak adamlar ülkesi,” 

demişti. “Buradaki çıplaklık, üst başla ilgili değil, insanların iç yüzleriyle ilgili…Dışarda insanı 

insandan saklayan çeşitli perdeler, peçeler, maskeler, burada birkaç güne varmadan sıyrılıp düşüyor. 

Bir araya kapatılmış olmak hiçbirimizde, olduğumuzdan başka türlü görünebilmek gücü bırakmıyor. 

Kendilerini olduklarından başka türlü göstermeye çabalayanlar, ancak bir iki hafta 

dayanabiliyorlar.” (Tahir, 2005, s. 153) 

İktidar biçimlerindeki değişim ve öznelliklerin ortaya çıkış sürecinde Kâmil Bey’in 

muhatap olduğu söylemlerin dağınıklığı ve istikrarsızlığı ise çarpıcı bir hal alır. Metinde 

söylemler iç içe geçer, bir noktadan belirli bir noktaya varmaz. İstikrarlı ve tutarlı bir yönelim 

içermezler. Son derece ciddi bir siyasal olay, savaş ve kahramanlık anlatısı absürt ve gayriciddi 

başka bir anlatıya evrilir. Söylemler belirli güzergâh ve dayatma olmadan akıp gider. Bu hususu 
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ise söylem çözümlemesi düzleminde tartışmak yerinde olacaktır. Söylemler, güç ilişkilerinin 

alanında birer taktik öğe ya da bloktur; aynı strateji içinde farklı, hatta karşıt söylemler olabilir; 

ya da tersine söylemler karşıt stratejiler içinde hiç biçim değiştirmeksizin gidip gelebilirler 

(Foucault, 2013, s. 76). 

Kâmil Bey gazetede Mehmet Akif’in damadı Ömer Rıza’nın din ve milliyetçilik 

üzerine uzun yazısını okur. Kâmil Bey’in şahsen de tanıdığını anladığımız bu kişiye karşı 

tavrının eleştirel tonu göze çarpar: 

Kâmil Bey, Ömer Rıza’nın, her zaman güleç, ama gene de her zaman kederli yüzünü görür gibi oldu. 

“Yazısını bitirince gidip içmiştir. İçmiştir ama, keyiflenmek için değil, sevdikleri, savaş 

meydanlarında boğuşurken, yazı yazmaktan başka bir şey yapamamanın utancını biraz dindirmek 

için…Bunu sezemezseniz, meyhanede bulunuşunu ayıplarsınız!..” (Tahir, 2005, s. 212). 

Bu yazıdan sonra Kâmil Bey’in karşısına fes reklamı ve cinsel bozuklukların tedavisi 

ile ilgili doktor reklamı gelir: 

Kâmil Bey gazeteyi bırakıp gözlerini yumdu. Bu ilanı doktor beyin oturup kendi yazdığı belliydi. 

“Kim bilir kaç defa okumuştur. Her kelimenin çekici gücünü, kim bilir nasıl, inceden inceye ölçüp 

biçmiştir. Beğenince ellerini oğuşturduğuna eminim. Ayaklarındaki pisliği yüzlerine sürerek 

temizlenen kara sinekler gibi.” (Tahir, 2005, s. 214) 

Kâmil Bey’in bahsi geçen doktoru yakın olarak tanıdığı ve mensubu olduğu kesimin bir 

üyesi olduğunu anlarız. Kâmil Bey’in bu çevreye karşı tutumu kara sinekler benzetmesinin de 

ima ettiği gibi son derece serttir. Bir anlamda Kâmil Bey Anadolu’da savaş sürerken İstanbul’da 

sanki hiçbir şey yokmuş gibi gündelik hayatın sürmesi durumundan ciddi bir rahatsızlık 

duymaktadır. 

Kâmil Bey’in İstanbul’da yakından tanıdığı soylu ve kalburüstü çevreyle olan söylem 

düzlemindeki teması birden kesilir. Metnin devamında alt kesimden insanların hayatlarının sert 

ve acımasız gerçeklerine odaklanan bir söyleme geçiş yapılır. Reklamı okuduktan ve üzerine 

düşündükten sonra Kâmil Bey Sefer’den Mustafa Kemal’in Çanakkale Savaşı 

kahramanlıklarını ve Arif Binbaşının savaş maceralarını dinler. İstanbul’un kalburüstü 

kesiminin toplumsal yaşamı ile dolaşımda olan söylemleri ile halkın geri kalanı arasındaki 

karşıtlık çarpıcı şekilde ortaya çıkarılır: 

…Vapurdaki milletin yarısı hasta, yarısı sakat. Sakatların yüz altmışı, iki gözleri kör 

sakatlar…Bunca yıldır gavur gurbetinde sürünmüşler. “Memlekette yer-yurt, ev-ocak kaldı mı? 

Hısımdan, akrabadan, inekten, öküzden kaçı öldü?” diye yürekleri kuşkuda… (Tahir, 2005, s. 

219) 
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Sefer Birinci Dünya Savaşı’ndaki Gazze Cephesini anlatır. Birliği savaşı kaybeder ve 

Sefer esir düşer. Esirlikten sonra İstanbul’a döner ama büyük bir hayal kırıklığı yaşar. Arif 

Binbaşının konağını arar ama bulamaz. Arif Bey’in konağı da mahalledeki pek çok yapı gibi 

yanıp yıkılmıştır. Sefer’in anlatısı bir anlamda savaşın gerçek yüzüne dairdir. Savaş, 

vatanseverlik, milliyetçilik ve kahramanlık söylemlerinin göz ardı ettiği temel çelişkilerin güçlü 

ifadelerini barındırır. Resmi tarihin beslendiği hamaset söylemlerinin baskılayıp görünmesine 

izin vermediği insani gerçekler gün yüzüne çıkar. Sıradan bir asker cepheye gider, esir düşer ve 

dönüşte mahallesinin artık olmadığı acı deneyimini yaşar. Kemal Tahir anlatısının 

alametifarikası olan bastırılan, bilinmeze itilen söylemlerin ortaya saçılmasını görmüş oluruz.  

Sefer’in anlattıklarında sıradan insanın hayatına dair çarpıcı gerçekler vardır. Bu 

gerçeklerle Kâmil Bey’in mensubu olduğu çevrenin herhangi bir irtibatının olduğunu söylemek 

zordur. Toplumsal yaşam tam anlamıyla dağılmış durumdadır. Sefer’in savaş dönüşü başından 

geçenler ve hapishaneye düşme hikayesi de aslında Osmanlı’nın başkentindeki dağılma halinin 

soygun ve talan düzenine dönüşümünün çarpıcı sonuçları üzerinedir. 

Sefer’in anlatısından sonra Kâmil Bey başka bir söylem düzlemiyle temas eder. Nuh 

Bey ve Arif Bey’in kendi siyasi ve tarihi görüşlerini dışa vurdukları uzun tartışmalar metne 

girer. Nuh Bey ve Arif Bey’in uzun uzun anlattıkları tarihi olaylar Osmanlı modernleşmesinin 

kritik bir aşamasına egemen olan Jön Türkçü ve İttihatçı siyasi yönelimlerin söylemlerinin 

görünürlük kazanmasıdır. 

Kâmil Bey’i hapishanede ziyarete gelen ailesinden kadınlar ise çöküntü halindeki 

İstanbul aristokrasisinin mensuplarıdır. Hala Hanım işgal altındaki İstanbul’un eğlence hayatına 

dair güncel olayları anlatırlar. Hala Hanım’ın temsil ettiği İstanbul sosyetesinin gündeminde 

savaş değil balolar, piyesler, boks maçları gibi çeşitli eğlence etkinlikleri vardır: 

Sabriye apansız sordu: 

-Söyleyin bakalım enişte bey. Kim kazanacak? 

-Kim mi kazanacak? Neyi? Elbette biz kazanacağız, yüzde yüz… 

-Hay siz çok yaşayın! Aklınız fikriniz savaşta…ben boksu sormuştum! 

-Hangi boksu? 

-Dempsey-Karpantiye maçını! (Tahir, 2005, s. 287) 

Hala Hanım’ın ve kızının dile getirdikleri mevcut toplumsal gerçekliğe bambaşka 

yönden bakışı içerir. Bu çevreden insanlar da Kâmil Bey gibi tutkuyla gazete okurlar ama 

bambaşka konulara odaklanarak:  
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Biz Nermin’le sözleştik, gazetelerde yalnız romanları okuyoruz bir, bir de öldürme 

haberlerini… (Tahir, 2005, s. 290) 

Hala Hanım’ın mevcut toplumsal duruma ve Anadolu’daki süregiden kurtuluş 

hareketine yaklaşımı da Kâmil Bey ve Arif Bey’den farklıdır. Hala Hanım savaşa karşıdır. 

Ankara’nın yenilmesini ve barış yapılmasını ister. Kuvayı Milliyetçileri düzeni ve barışı bozan 

eşkıyalar olarak görür. Savaş ve kargaşa durumunun onlar yüzünden uzadığını savunur. Hala 

Hanımın başlangıçta ciddi siyasi ve toplumsal gerçeklik içeren söylemi cinsellik ve alay içeren 

konulara geçerek dağılır. 

Diğer bir mahkûm olan Terlikçi Falçata Seyfi ise argo dili ile çeşitli hikayeler anlatır. 

Seyfi’nin anlattıkları toplum düzleminde hâkim söylemlerle tam bir karşıtlık içerir. Seyfi 

İttihatçılara saldırır: 

-Lafımızı bitirelim…Namussuz İttihatçılar! Öyle, terlikten anlar gibi padişahımıza 

kıymasalardı, biz altın madalyayı göğsümüze çoktan taktıydık. Bizim bütün çektiklerimiz 

İttihatçıların yüzündendir. (Tahir, 2005, s. 314) 

Hapishane doktorunu ve dolayısıyla tıp söylemini aşağılar:  

Eski zamanlarım olsa, ben bu çıfıt doktoru buralara sokar mıydım? Ulan mapushanede 

doktor neymiş? Mahpusun doktoru, ilacı: Esrar…Mahpus kısmı kendi yarasını it gibi 

yalayaraktan sağlatacak… (Tahir, 2005, s. 313) 

Bir anlamda yeraltına itilen ve bastırılan ne varsa azılı suçlu Seyfi’nin söyleminde gün 

yüzüne çıkar. Mevcut toplumsal düzende bastırılan unsurlar Kâmil Bey gibi makul ve merkezi 

bir özneye açılarak görünür hale gelir.  

Veznedar Sıtkı Efendi de başından geçenleri Kâmil Bey’e anlatır. Sıtkı Efendi devlet 

memurudur. İstanbul'un işgal edildiği gün kasası çalınır ve sonrasında kaybolan paradan onu 

sorumlu tutarlar. Sıtkı Efendi cezasını çekip dışarı çıksa bile utancından öleceğini söyler. 

Hapishanede kimseye suçsuz olduğuna inandıramaz. Sıtkı Efendi’nin hikayesinde suç ve ceza 

mekânizmasının keskin işleyişini görürüz. Sıtkı Efendi hayatından bezmiş bir halde ceza 

söylemine teslim olmuştur. Hapishane içi veya dışı onun için fark etmez; kendini lekelenmiş 

olarak görür. Ölüm de bu yüzden onun için bir kurtuluştur. Sıtkı Efendi hapishanede ölü soyucu 

ve hırsız olarak yaftalanmıştır. Sıtkı Efendi çaresiz ve zavallı bir haldedir. Ölü soyucu ve hırsız 

diye aşağılanır, teres diye çağrılır. Kimse tarafından ciddiye alınmaz. Sıtkı Efendi’nin alelade 

bir suçlu olmayıp devlet memuru olması devlet mekânizmasındaki çöküşü ima eder. Bir 

anlamda Osmanlı devletinin bürokrat ve memur sınıfının çöküşü görünür hale gelir. 
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Sevdiği kadın Meliha Hanım’ın katledilişini tüm detaylarıyla anlatan Mehdi Bey'in suç 

ve cinsellik içeren anlatısı ise sıra dışı bir sapkınlık söylemidir. Mehdi Bey Karadenizli bir 

tüccardır. Birinci Dünya Savaşı sırasında İstanbul'a gelmiş ve Rum ortakları sayesinde büyük 

paralar kazanmıştır. Çeşitli müptelalıklarının ve sefa düşkünlüğünün sonucu olarak inişli çıkışlı 

ve sıra dışı bir hayatı olmuştur. Meliha Hanım’la tanışınca da benzer bir hayat sürmeye başlar. 

Babası ve ölen kocası paşa olan Meliha Hanım İstanbul aristokrasisine mensuptur. Fakat 

itibarını ve mali gücünü ciddi anlamda kaybetmiş durumdadır. Meliha Hanım’ın başta 

uyuşturucu müptelalığı olmak üzere pek çok tehlikeli yaşantısı vardır. Ayrıca mazoşist sapkın 

eğilimlere sahiptir. Mehdi Bey’in anlatısının İstanbul’da değişen toplumsal koşullarla çarpıcı 

bağlantıları vardır. Mehdi Bey taşra kökenli bir tüccardır ve bir anlamda çöküntü halindeki 

İstanbul’un egemen sınıflarıyla muhatap olarak onları alaşağı etmeye girişir. Aslında Meliha 

Hanım’ın vahşice öldürülmesi sembolik düzlemde Osmanlı aristokrasisinin yıkılmasıdır. Bu 

yıkım sonucunda İstanbul aristokrasisinin sahip olduğu itibar, güç ve zenginliğe taşra kökenli 

eşraf ve tüccar kesimin el koymasının yolu açılmıştır denebilir. 

Kâmil Bey Mehdi Bey'in anlattığı sıra dışı hikâyeden sonra Hala Hanım’ın sipariş ettiği 

resimlere başlar. Resimlere bakınca benzer bir sapkınlık söylemini resimlerde de görür. Tüm 

bu sıra dışı söylemlerin Kâmil Bey’e aktarılmasının sebebi ne olabilir? Kâmil Bey bu 

söylemlerle temas kurduktan sonra aklına İnönü Savaşı gelir. Anadolu’da Kurtuluş Savaşı 

sürerken İstanbul'da tüm bu sapkın ve ahlak dışı işler çevriliyormuş diye düşünür. Kâmil Bey 

İstanbul'un ahlaki anlamda çürümüş söylemleriyle temas kurduktan sonra bu söylemlerden 

tiksinerek uzaklaşır. İstanbul’un toplumsal yaşantısından yansıyan söylemler sayesinde Kâmil 

Bey’in ait olduğu şehirden ve toplumsal bünyeden kopuşu hız kazanır. 

İstanbul ve temsil ettiği sapkınlık, ahlaki çürümüşlük söylemlerinden kaçışı onu eski 

İttihatçılar Arif Bey ve Nuh Bey’in söylemlerine yakınlaştırır. Arif Bey, Nuh Bey ve Şükrü 

Bey’in söylemleri ise ciddi bir tarihsel ve siyasal düzlem taşır. Kâmil Bey bir anlamda mevcut 

toplumsal dönemin farklı siyasal ve kültürel unsurlarıyla da temas etmiş olur. Kâmil Bey’e 

açılan söylemler son derece dağınıktır fakat aynı zamanda çok yönlülük de ihtiva ederler. Bu 

söylemler metinde hem Kâmil Bey hem de okur nezdinde görünürlük kazanır. Tek bir söylemin 

siyasal öznenin inşasını gerçekleştirdiğini söylemek bu yüzden mümkün değildir. Yani Kâmil 

Bey’in sadece Arif Bey ve Nuh Bey’in son derece otoriter ve buyurgan İttihatçı söylemlerinin 

etkisiyle siyasal özne olmaya başladığı söylenemez. Aslında tam anlamıyla Kâmil Bey’in 

özneleşmesi çarpıcı şekilde; bu mevcut söylemsel dağınıklığın ve çok yönlülüğün ona tesir 

etmesi ve sonrasında gelen içe kapanma ve direnç sonucu gerçekleşir.      
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5.1.2. Modern Öncesi İktidar Düzeninde Modern Öznenin Mücadelesi 

Kâmil Bey adi suçluların düzenini başta Osman Ağa olmak üzere diğer çete üyelerini 

döverek hizaya getirir. Osman Ağa’nın boğazına yapışır ve onu sürükleyerek hapishane 

müdürüne götürmek ister. Kim olduğunu soran gardiyana da haddini bildirir. Olan biteni kendi 

kısmından izleyen Binbaşı Arif Bey onu karşılar. Kâmil Bey’den kimsenin beklemediği bir 

şiddet eylemi gerçekleşmiştir. Osman Ağa’nın onun hakkındaki düşünceleri de Kâmil Bey’in 

elini kana bulaması neticesinde tersyüz edilmiş olur: 

-Gövdesi iri kıyım, ama, kendi, allalem, alafranganın bebesi…Tam Hafız Ağa ki, 

Palabıyık Hafızlardan… (Tahir, 2005, s. 42) 

Kâmil Bey beden gücünü kullanarak modern öncesi iktidarın despotunu alaşağı eder. 

Böylelikle onun nesnesi olmaktan kurtulur. Kâmil Bey’in Osman Ağa’nın ilkel iktidar düzenine 

direnmesi ve bu iktidarın merkezi despot öznesini alaşağı etme sürecinde Fatma Hanım’la 

yaptığı görüşme etkili olmuştur. Fatma Hanım onu ziyarete gelmiş ve yaptığı telkinlerle Kâmil 

Bey’in güç kazanmasına vesile olmuştur: 

Fatma Hanım’la çocukları kapıya kadar geçirdikten sonra Kâmil Bey yüreğini çekinerek 

yoklamış, avluya inerken içinde debelendiği yılgınlıktan hiçbir iz bulamamıştı. Parasızlığı, 

buranın dayanılmaz soygun düzeni bile artık hiç önemli değil gibiydi. Dünyada artık üstesinden 

gelinmez hiçbir zorluk yoktu. (Tahir, 2005, s. 191) 

Fatma Hanım bir anlamda Kâmil Bey’in dava arkadaşı olan modern bir özne 

konumundadır. Kâmil Bey’in bir süredir maruz kaldığı şiddet ve baskı ikliminden uzaklaşma 

imkanını ona tanımıştır. Bu yüzden Fatma Hanım metinde özneleşme çağrısında bulanan 

olumlu ve yapıcı bir karakterdir. Fatma Hanım’ın bir anlamda modern öncesi iktidarın şiddet 

ve korku düzenini aşmış bir özne olduğunun altı çizilmelidir: 

Etsiz esmer yüzünü kaplayan sahici bir kederle gülümsemeye çalışıyordu: Eskiden de aklımız yoktu 

ya…Biz böyle şeyler görmedik. Her şeyden korkardık. Vakitsiz horoz ötse…Gece sakız çiğneyen 

olsa…Hep korkardık. Aydınlıktan, karanlıktan korkardık. Şimdiyse hiçbir şeyden korkmaz oldum. 

Bu sefer de bu kadar korkusuz olmaktan korkuyorum galiba… (Tahir, 2005, s. 189) 

Metinde modern öncesi iktidar biçiminden modern iktidara geçiş sürecinde egemen 

öznelerin alaşağı ediliş biçimleri Kelleci Memet romanı ile benzerlikler taşır. Kelleci Memet 

romanında bir başka ağa da benzer bir şiddet eylemiyle gücünü kaybetmiştir ve onu alaşağı 

eden kahramanın hapishane üzerinden modern iktidar deneyimi başlamıştır. Benzer bir şekilde 

Kâmil Bey de kendine farklı söylemlerle temas kurma, kendilik tekniklerini yerine getirme 



82 

 

imkanlarını sunan yaşatıcı modern iktidar düzenine şiddet eylemiyle geçiş yapar. Kâmil Bey’in 

modern öncesi iktidara kaba kuvvetle direnç göstermesinin hapishanedeki özneleşme sürecinin 

ilk kırılma anı olduğu söylenebilir. Elini kana bulayan Kâmil Bey “İkinci kısımdan iftiracı 

Kâmil Ağa” olmaktan kurtulmuştur artık. (Tahir, 2005, s. 184) 

Kâmil Bey’in iktidar biçimlerindeki deneyimlerinin ikinci kırılma noktası ise metnin 

sonunda vuku bulur. Kâmil Bey kendi hayatının gidişatını temelden etkileyecek boşanma 

kararını ancak romanın sonunda alır. Roman kesin bir kararla ve gerekçeleriyle son bulur. Fakat 

bu kararının sonuçları belirsizdir. Kâmil Bey’in boşanma kararının eşi ve ailesi nezdinde 

karşılık bulup bulmadığı ve Kâmil Bey’in Anadolu’ya geçip Kuvayı Milliye hareketine katılıp 

katılmadığını bilemeyiz. Yani bir anlamda hapishane deneyimi sonucunda başlayan Kâmil 

Bey’in düşünceleri, duyguları ve eylemleri arasında tutarlılık ihtiva eden modern bir siyasal 

özne olma girişiminin sonuçları belirsizdir. Bu belirsizlik durumu metindeki dağınık söylemler 

gibi özneleşmenin de bir istikrar ve nihai son içermediğini dolayısıyla bir sorunsal olduğunu 

ima eder. Dolayısıyla metindeki ikinci sorunsal yönelimi esir şehir ve söylemlerinin temsillerini 

aşarak belirli bir öznel deneyimin ortaya çıkışına doğru yol alır. 

Metinde Kâmil Bey’in düşünce ve duygu dünyasına kapanma anlarında başta Don Kişot 

olmak üzere Avrupa sanat, edebiyat ve kültürüne dair sık sık göndermelerine rastlarız. Mesela 

Don Kişot ve İsa’nın remini yapmak ister. Don Kişot’un Fransızca baskısını okumaya çalışır. 

Dostoyevski’den alıntılar aklına gelir. Hatta Cami’yi gezerken Van Gogh’un tablosu aklına 

düşer.  Bu göndermeler Kâmil Bey’in hapishane öncesi yaşantısının kendilik pratiklerine 

dairdir. Kâmil Bey Anadolu’ya ve mensubu olmasını beklediğimiz Osmanlı kültürüne aslında 

bağlı değildir. Hapishane avlusundan halkı görür ama onlarla manalı bir ilişki kuramaz. 

Anadolu’daki siyasal harekete katılmak ister ama süren savaşın gerçekleştiği yerleri bile tam 

olarak bilemez. 

Kâmil Bey’in hapishane öncesi öznelliğinin Avrupa’ya dönük bir metinler arası 

düzlemde kurulduğunu görürüz. Bu noktada Kâmil Bey’in özneleşmesinin temel unsuru olan 

bu metinler arası düzlemin ne olduğunu anlamak için Barthes’in yaklaşımını hatırlamakta fayda 

vardır. 

 Barthes metin (text) ile kumaş (texture) kelimelerinin kökenleri arasındaki benzerlikten 

yola çıkar. Kumaş ipliklerin dokunmasından metin ise kelimelerin dokunmasından meydana 

gelir. Bu dokuma süreci tamamlanmış ve sona ermiş bir etkinlikten ziyade oluşum halindeki bir 

üretime gönderme yapar: “Sürekli oluşum halinde bulunan, başka metinlerle, başka kodlarla, 

‘bağlantıda olan’ böylelikle de topluma, tarihe, gerekirci yollarla değil de alıntılama yollarıyla 
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bağlanan bir üretim”dir (Barthes, 2012, s. 170).  Barthes’ın kuramında metin sonu olmayan ve 

durdurulamayan bir akış olarak ele alınır. Hiçbir metin kendi başına yalıtılmış bir bütünlüğe ve 

sisteme sahip değildir. Bu yüzden her metin okuması o metnin yeni bir bakış açısıyla ele 

alınışıdır. Zamanın akışı ve sosyokültürel geçmişteki olasılıklar, farklı tarihsel süreçlerce 

belirlenmiş okuyucuların, hakkında en fazla konuşulmuş metinlerden bile yeni anlamlar 

çıkarmalarına olanak verir (Seyhan, 2014, s. 24). Eğer okuma, yazılı olarak kaleme alınmış 

dilin tekrar dile getirilmesi şeklinde tanımlanırsa, edebiyatın ve metnin anlamı daha geniş bir 

biçimde kazanılmış olur (Gadamer, 2002, s. 21). 

 Görüldüğü gibi metnin mutlak ve tek bir anlamı yoktur. Her metin bir anlamda 

okuyucular tarafından yeniden yazılır. Eagleton da bu yeniden yazım sürecini örnekler vererek 

açıklar: 

Bizim Homeros’umuz”, ortaçağ Homeros’u ile özdeş değildir, keza “bizim” Shakespeare’imiz ile 

çağdaşlarının Shakespeare’i de anı değildir; farklı tarih dönemler kendi amaçlarına uygun “farklı” 

birer Homeros ve Shakespeare oluşturmuşlar ve onların metinlerinde, ille de aynıları olmasa da 

değerli veya değersiz gördükleri unsurlar bulmuşlardır. Bir başka deyişle, bütün edebiyat eserleri, 

onları okuyan toplumlar tarafından, bilinçsiz olarak da olsa “yeniden yazılırlar”: hatta bir eserin aynı 

zamanda bir “yeniden yazım” olmayan hiçbir okunuşu yoktur. Hiçbir eser ve onun hakkında 

hâlihazırda yapılan hiçbir değerlendirme, süreç içinde neredeyse fark edilmeden de olsa, belli bir 

değişime uğramadan yeni insan gruplarına aktarılamaz; edebiyat sayılan her şeyin belirgin biçimde 

istikrarsız olmasının bir nedeni de budur (Eagleton, 2014, s. 26-27).  

Kâmil Bey’in yaşadığı toplumsal gerçekliği ve kültürü anlamasının kilit noktasının 

öznelliğinin sığındığı metinlerarasılık olduğu açıktır. Kâmil Bey yaşadığı topluma o kadar 

yabancı ve uzak bir konumdadır ki mevcut toplumsal gerçeklikle her zorunlu temasında 

Batı’nın metinlerine ve göstergelerine yönelme ihtiyacı duyar. Yani yaşadığı gerçekliği dair 

oluşturduğu tüm anlamlar ve yorumlar (postyapısalcı minvalde metinler) ciddi bir idealist 

yanılsama içerir. Sadece Batı’nın kültürel ve toplumsal metinlerine yönelmesi, yaşadığı 

toplumsal gerçeklikle bağlarını zayıflatır. Fakat yaşadığı bu yabancılaşmanın ve öznelliğindeki 

sınırlılığın bilincinde bir aydın olduğunun da altı çizilmelidir. Bu bilinç hali onu zaten üstün 

körü bir bakışla dahil edilebileceği alafranga züppe tiplemesinden ayırır. Kâmil Bey’in Batı’nın 

göstergelerine ve metinlerine yönelik okumaları ise metnin ilerleyen kısımlarında daha 

derinlikli bir hesaplaşmaya dönüşür. 

Hapishane deneyimi de bu yüzden aslında Kâmil Bey’in yaşantısında son derece keskin 

bir kırılma noktasıdır. Kâmil Bey’in İspanya’nın zindanları vurgusu da bu noktada önem arz 

eder. Kâmil Bey camide, kilisede ve avluda yaşadığı grotesk deneyimden sonra İspanya’da 
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gördüğü engizisyon zindanlarını anımsar. Bu metinler arası anımsama hiç şüphesiz modern 

öncesi iktidar düzeninin en uç deneyimlerine bir göndermedir: 

Bakıp dururken İspanya’da gezdiği engizisyon zindanı gözünün önüne gelmişti. 

İnsanoğlu yerin altına, gücü yetebildiği kadar, kat kat inmiş, benzerlerine güneşi unutturmak 

hıncıyla bu katlara nokta kadar ışık, bir solukluk hava sokmamaya var gücüyle çalışmıştı. 

(Tahir, 2005, s. 132) 

Kâmil Bey’in öznelliğini oluşturan Avrupa’nın metinler arası düzlemi sadece sığınılacak 

bir ideal veya düş yaşantısı değildir. Yaşadığı toplumun gerçekliğinden kopuşu ima etmez. 

Avrupa ve medeniyet yaşantısına sığınma, bu unsurlara şeklen özenme durumu değildir. Kâmil 

Bey’in Avrupa medeniyetinin sanat ve edebiyatının sadece ışıltısına kapıldığını söyleyemeyiz. 

Bu unsurların onun öznelliğinde hayati önemi vardır fakat Kâmil Bey engizisyon 

göndermesinde de gördüğümüz gibi bu egemen medeniyet söylemlerinin korkunç yönleriyle de 

temas kurmuştur. 

Bu karanlık unsurları bilme durumu ve onlarla hesaplaşma cesareti Kâmil Bey’i bir 

anlamda Türk romanının başat bir yönelimi olan züppe, alafranga tiplemesinden ayırır. Bu 

Batıcı tiplemelerden Kâmil Bey’in aydın özne olarak farklı bir konumda yer aldığının altı 

çizilmelidir. Kâmil Bey aydın bir özne olarak kendini kuran Batıcı söylemin kötücül ve yıkıcı 

unsurlarıyla da temas kurup bir anlamda bu unsurlarla hesaplaştığı için farklı ve derinlikli bir 

niteliğe sahiptir. Bu hususta Mardin’in Türk modernleşmesi okumasında öne sürdüğü bir 

kavram olan “Bihruz Bey sendromu” Kâmil Bey’in öznelliğini belirli bir açıdan anlamaya 

yardımcı olacaktır: 

Modernleştiriciler hiçbir zaman Bihruz sendromunu salt araç olarak kullanmazlar ve farkına 

varmadan ondan etkilenirler. Böylece, Türk milliyetçiliğinin bir kökünü de burada aramak gerekir… 

En son olarak, Bihruz Bey sendromunun tamamen olumlu yönlerinin olduğunu da söyleyebiliriz. 

Türkiye milli bağımsızlığını ona dayanarak elde etmiştir (Mardin, 2009, s. 79). 

Mardin alafranga, züppe tiplemesini Bihruz Bey sendromu olarak değerlendirir ve 

modernleşmede belirli işlevlere sahip olduğunu öne sürer. Bihruz Bey tiplemesi halk 

kültüründen bir kopuşu ve ayrışmayı temsil eder. Dolayısıyla Osmanlı toplumundaki geleneksel 

cemaat yapısının erimesine işaret eder. Mevcut toplum dinamikleri ise bu çeşit radikal bir sürece 

hazırlıklı değildir. Bu tipleme bir anlamda Türk modernleşmesinin çeşitli evrelerinde 

modernleşmeye verilen tepkiler olarak değerlendirilebilecek belirli kutuplaşmaları da görünür 

hale getirmiştir. Türkiye’de Batılılaşma artık Bihruz Bey gibi birkaç “Fan fin fon” tip değil, bir 

çevreydi (Belge, 2009, s. 144). Bu yüzden Bihruz Bey yükselen milliyetçiliğin temel 
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unsurlarından birine dönüşür. Ve mütareke koşullarında bu çevre “düşmanla” fiilen değilse de 

duygusal bir “iş birliği” içindeydi; yani, “hain” olmuştu (Belge, 2009, s. 144). 

Kâmil Bey’in şekilci bir alafranga, züppe Osmanlı aydını olmadığını ifade etmiştik. Bu 

hususu Mardin’in tespitiyle daha da derinleştirmek mümkündür. Kâmil Bey kendi siyasal 

öznelliğini mensubu olduğu bu alafranga züppe çevreyle yüzleşerek kurabilecektir. Metinde 

açık ve keskin bir şekilde bu yüzleşmenin izlerini mensubu olduğu çevrenin söylemleriyle 

temas kurup bu söylemlerden tiksinmesinde görürüz. Aldığı sert ve kesin boşanma kararı da bu 

alafranga züppe çevreden kopuştur. Kâmil Bey’in bu çevreden kopuş hali politik 

özneleşmesinin ve dolayısıyla Anadolu’daki milliyetçilere katılabilmesinin bir aşamasını teşkil 

eder. 

Kâmil Bey’in aydın öznelliğindeki sorunsal Batılı metinlerle temas kurması ve kendini 

bu söylemler üzerinden inşa etmesinde değildir. Metnin üzerinde durduğu husus Kâmil Bey 

gibi bir aydın öznenin mevcut toplumsalla ilişkisine dairdir. Kâmil Bey’in hapishanedeki 

toplumun alt tabakalarıyla kurduğu ilişki sorunludur. Bu sorunlu aydın halk teması trajik bir 

kırılma anına sürüklenir. 

Metnin ilk bölümü kapatılmış adi suçlular üzerinden toplumun alt kesimleriyle ilişkinin 

kurulması ve sonuçları üzerinedir. İkinci bölümde ise aydının hesaplaşması mensubu olduğu 

toplumsal çevre ve diğer aydınlarladır. Bu iki hesaplaşma üzerinden kurulan yeni aydın öznenin 

akıbeti ise metinde nihai bir hal almış değildir. Sorunsalın aşılıp bir çözüme ulaşıldığını 

söyleyemeyiz. Aydın, halk, modernleşme sorunsalı bu romandan taşarak Kemal Tahir’in diğer 

metinlerine doğru yol alır. Bu yüzden elimizdeki metin sert bir karar anıyla bitse de nihai bir 

son ve kesin ikamet değil bir ara duraktır sadece. 

Bu belirsizliğin ve sorunsalın bir anlamda metinler arası düzleme taşındığının da altını 

çizebiliriz. Çünkü başta Kâmil Bey olmak üzere bu romandan bazı karakterler Kemal Tahir’in 

hem Esir Şehrin İnsanları hem de Yol Ayrımı romanında karşımıza çıkar. Hatta Kelleci Memet 

ve Karılar Koğuşu romanlarında karşımıza çıkan güçlü merkezi aydın öznelerin de Kâmil 

Bey’in metinler arası düzlemdeki uzantıları olduğu söylenebilir.  Kâmil Bey’in siyasal özne 

olarak doğuşu ve muhatap olduğu söylemlerin esaretinden kurtulması ise “Özne Konumları” 

ve “Özneleşme” bölümünde detaylı olarak incelenecektir. 

5.2. Teknolojiler: Modern Öncesi İktidar Pratikleri 

5.2.1. Ayrıştırılma ve Kapatılma 
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 Metindeki hapishane alt tabakaları, sapkın, adi suçlu kesimle dışarıdaki bozuk düzenin, 

işgal altındaki esir şehrin insanlarını birbirinden ayırır. İstanbul’un aristokrat üst sınıf 

mensupları ve geleneksel mahalle hayatını sürdüren kesimleriyle toplum düzenindeki tehlikeli 

gruplar ayrışmış ve bu alt sınıfa ait suçlular kapatılmıştır.  

Müdürün ifade ettiklerinden hapishanede çoğu adi suçlu olmak üzere bin civarı mahkûm 

kaldığını söyleyebiliriz: 

Bine yakın serseri. Hepsi, it-köpek… Hepsi sütü bozuk takımı… Gavurları bir çeşit, 

bizim İslam gavurlarımız bir çeşit… (Tahir, 2005, s. 255) 

 Kâmil Bey’in İstanbul aristokrasisine mensup olduğu düşünülürse, suç-ceza söyleminin 

işleyişinin devamı olarak nitelendirilebilecek ayrışma ve kapatılma durumunun toplumun diğer 

kesimlerinde de başladığının altı çizilmelidir. Kâmil Bey önce adi bir suçlu olarak görülür ama 

sonradan siyasal mahkûm olduğu ortaya çıkar. Kâmil Bey de eski İttihatçılar Arif Bey ve Nuh 

Bey gibi siyasi olarak tehlikelidir ve adi suçlular gibi ayrışma ve kapatılma deneyimini yaşamak 

zorunda bırakılır. Sıradan suçlu kendisini, suçla ilişkili olmayan dünyanın gerçekliğinden, 

sadece kendi güruhunun dar sınırları içinde tam anlamıyla koruyabilir (Arendt, 2022, s. 62).  

Metindeki Tevkifhane binasının sadece iktidar mekânizmasının makul ama sert bir 

şekilde işlediği bir ayrışma ve kapatılma mekânı olduğunu söyleyemeyiz. Hapishane iç-dış, 

suçlu-masum, sapkın-makul gibi iktidar pratiklerinin dayandığı ayrımların görünürlük 

mekânıdır fakat bu ayrımların ve ayrıştırılmanın mutlak olduğu söylenemez. Çünkü hapishane 

aynı zamanda çeşitli halk kesimlerinin ve söylemlerinin temas ve görünürlük mekânıdır. 

Hapishane son derece çeşitli söylemlerin dolaşım mekânını ve çeşitli öznelliklerin inşa alanını 

teşkil eder. Bu öznellikler diğer öznelere söylemlerini açarak onlarla temas kurarak var olur. 

Hapishanenin işlevinin de toplum düzeninde ayrışan katmanların, söylemlerin temasını ve 

dolaşımını sağlamak olduğu söylenebilir. Kâmil Bey bu söylemsel dolaşım ve temas halinin 

özneleşmeye etkisinin en güzel örneğini teşkil eder. 

5.2.2. Kelepçe 

Metinde Kâmil Bey’in yeni Tevkifhane binasına götürülürken modern öncesi iktidar 

pratiklerini deneyimlediğini görürüz. Kelepçeleme bu pratiklerden biridir ve mahkûm özne 

üzerinde son derece ciddi etkileri vardır. Kâmil Bey kelepçelendiği için büyük bir utanç duyar 

ve kelepçesini saklamaya çalışır. Kelepçelemenin modern öncesi bir pratik olmasına rağmen bu 

ilkel pratiğin modern özneye dayatılması söz konusudur. Kelepçeleme aslında beden üzerinde 

işleyen bir iktidar pratiğidir fakat Kâmil Bey de gördüğümüz gibi bedenin tahakküm altına 
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alınmasının ruhsal boyutta da son derece güçlü etkilerinin olduğu açıktır. Bu güçlü etki Kâmil 

Bey’de ruhsal düzlemde ciddi bir dirence yol açar: 

Elini cigara paketine götürmek istedi. Kelepçeleri de ramazanın son günü olduğunu da unutmuştu. 

Birden öfkelendi. Kanun çavuşunun, tombul yumrukları, dizlerinde rahat, faydasız duruyordu: Bir 

gün gelecek, kelepçeleri benden çözüp bu bileklere geçirecekler. Yani biz geçireceğiz. Bu düşünce 

Kâmil Bey’i hiç sevindirmedi: Buna değil elbet…Bu emir kulu. Asıl Harp Divanı Paşanın 

bileklerine…Suratını astı: Bir insandan sök, bir başka insana tak!. Peki ne çıktı bundan?.. Kelepçe 

denilen pisliği büsbütün defetmeli. Dünyada böyle bir rezilliğin bir zamanlar kullanılmış olduğunu, 

çocuklar hiç bilmesinler (Tahir, 2005, s. 17). 

Kâmil Bey’in dile getirdiklerinin modern öznenin beden üzerinden işleyen iktidar 

pratiğine düşünsel ve ruhsal anlamda karşı çıkışı olarak değerlendirilebilir. Bir anlamda modern 

öncesi ilkel bir iktidar pratiği modern insanın bedensel bütünlüğüne temas etmektedir. Fakat 

ruha ve düşünceye yönelik bir teslim alma ve tahakküm mümkün değildir. Bu da diğer modern 

öncesi iktidar pratiklerinde olduğu gibi kelepçelemenin modern özne nezdinde işlerliğini ve 

etkisini sınırlayan bir husustur. 

5.2.3. İnsan İçine Çıkarma 

Kâmil Bey üzerinde işleyen bir diğer modern öncesi iktidar pratiğinin insan içine 

çıkarma olduğu söylenebilir. Kâmil Bey’in bir suçlu olarak insan içine çıkarılması herhangi bir 

şiddet eylemi içermese de modern öncesi dönemin güçlü izlerini hatırlatır. Ceza infaz 

tiyatrosunu hatırlatan süreçte çocuklar suçlunun peşine takılır. Suçluya çevreden hakaret edilir:  

Çocuklar yanı sıra yürümeye başlamışlardı. Kelepçeli adamın yüzünü görebilmek için 

başları geride hızlanıyorlar, telaşları ile kalabalığın dikkatini çekiyorlardı. Orta yaşlı bir kadın 

ürkerekten kaldırımdan indi. Kendisini korkuttuğu için kelepçeli herife öfkelenmişti. 

- Boyun posun devrilsin inşallah! (Tahir, 2005, s. 12) 

Kâmil Bey’in nakli sırasında gerçekleşen bu modern öncesi deneyim de kelepçelemede 

olduğu gibi mahkûm özne üzerinde ciddi tahribata neden olmaktadır. 

Yakalanmadan önce yakalanmaktan nasıl korktuğunu, yakalandıktan sonra “Ceza 

verirlerse…” diye nasıl titrediğini hatırladı. Daha demin, bilekleri bağlanarak insanların içine 

itilmenin hepsinden beter olduğuna yemin edebilirdi. (Tahir, 2005, s. 19) 

İnsan içine çıkarma tekniği Kâmil Bey’i ciddi bir şekilde ruhsal olarak etkilemiştir. 

Fakat bu pratik sonucu mahkûm öznenin nihai ve mutlak bir teslim alınma durumu söz konusu 

değildir. Mahkûmun hisleri geçicidir ve bu ruhsal sıkıntıdan aslında kolayca sıyrılır. Metnin 
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ilerleyen kısımlarında modern öncesi iktidar pratiklerinin muhatabı öznenin duygu ve ruh 

dünyasına yönelik sarsıntıların kısmi olduğuna tanık oluruz. 

5.2.4. Mekan Düzeni 

Metindeki Tevkifhane binası İttihatçılar tarafından yaptırılmış kısmen yeni bir yapıdır. 

Hapishane binası mekânsal bütünlüğün olmadığı birbiriyle irtibatsız kısımlardan oluşur:  

Yeni Tevkifhane üç katlıydı. Her kat bir kısım olarak yapılmış, kısımlar, merdiven 

başlarındaki kalın demir parmaklıklarla birbirlerinden ayrılmıştı. Her kısmın nöbetçi gardiyanı 

demir parmaklıkların dışında değil içinde oturuyordu. (Tahir, 2005, s. 42) 

Sarafim Ağa ve Osman Ağa kontrolündeki iki düşman çetenin koğuşları ayrıdır. 

Bayramlaşma ve görüşme gibi bir araya gelme durumları kısım kısım gerçekleşir.   

Üçüncü Kısmın Ağası Sarafim Kaptan, savcıya kâğıt yazasıymış da “Bu bayram, kısım 

kapıları hepten açılmasın, ben canımdan korkuyorum” diyesiymiş. Bu yüzden savcı, bayramda 

görüşmecilerin koğuşlara alınmasını yasak etmiş. Görüşme, karantinada kısım kısım 

yapılacakmış (Tahir, 2005, s. 109) 

Âdem baba koğuşu ise açlığa ve ölüme terk edilmiştir. Hapishane düzeninde bir de 

hatırlılar koğuşu vardır. Siyasi mahkûmlar bu koğuşta kalır. Hali vakti yerinde iki düşman 

çetenin dışında yer alan mahkûmlar da bu koğuşta yatar. Hapishanenin diğer bölümlerini ise 

zindan, sübyan koğuşu, karantina koğuşu ve revir oluşturur. Hapishane de ayrıca cami ve kilise 

gibi ibadet yerleri de mevcuttur. 

Hapishanenin mekânsal düzeninde modern iktidarın temel niteliklerinden olan 

biyopolitik unsurlara rastlanmaz. Hapishanede doktor ve karantina koğuşu vardır. Fakat 

karantina koğuşunun sağlık hizmetlerinin verildiği önemli bir işleve sahip olduğu söylenemez.  

Beden sağlığının üstüne düşülmesi ve hastalıklarla mücadelenin sağlanması söz konusu 

değildir. Bu yüzden doktor ve karantina koğuşu tıp ve sağlık söyleminin yürürlükte olduğu, 

insan yaşamına müdahil olup muhataplarının bedenlerini kontrol ettiği biyopolitik unsurlar 

değildir. Hatta karantina koğuşu hapishane yapısal düzeninde yeraltında konumlanır. Bir 

anlamda bu konumlanış karantina koğuşunu zindan çağrışımlarına açık hale getirir. Karantina 

koğuşuyla ilgili Zekeriya Hoca’nın anlattıkları bu hususlara işaret eder: 

-Karantinaya…Karantina, bildiğin yeraltı…Hesapça yeni gelen mahpuslar içeriye illet 

bulaştırmasınlar, diye on beş gün ayrı yatırılacakmış. Doktor bakacak da, keli, uyuzu, ince 

öksürüklüyü, frengiliyi ayıklayacak. 

-Ayıklamıyor mu? 
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-Ayıklamaya kalksa mahpus milletinin yüzde doksanını yeraltına doldurmak lazım gelir ki korkunç 

işler çıkar. 

-Ne gibi? 

-Millet birbirini yer. Hastalık kimde olur? Fukarada…Fukara kısmıysa paralıların gölgesinde barınır. 

Şunun bunun işini görecek de karnını doyuracak. Fukara kısmını bir yere biriktirip üstünden 

kilitleyeceğine, gazyağını dök yak daha iyi!. İkinci kısmın Faytoncudan önceki ağası Koca Yusuf 

Bey’i neden vurdular bakalım? İşte bu yüzden vurdular (Tahir, 2005, s. 117-118). 

Hapishanenin mekânsal bütünlüğüne yaşatıcı, ıslah edici, düzen unsurlarının değil 

hastalığın, ölümün ve karmaşanın hâkim olduğu söylenebilir. Metinde bu hususu pekiştiren pek 

çok çarpıcı imgesel ifade vardır: 

Geçen yıl, Adliye Nezaret’nin penceresinden yeni Tevkifhaneye şöyle bir bakmış, 

çukurdaki avlusunu, Hindistan’ın ölü kulelerine benzetmişti, çevrelerinde insan eti yemek için 

akbabaların kümelendiği ölü kulelerine… (Tahir, 2005, s. 19) 

Fayrap’ın arkasından yürüyüp Vahap Onbaşı’nın açtığı kapıdan çocuk kalabalığını 

görünce neye uğradığını şaşırdı. Burası bir ilkokul avlusuna benziyordu. Üstleri başları yırtık 

pırtık, her yaşta, elli altmış çocuk, çığrışarak koşuşmakta, boğuşarak tozu dumana katmaktaydı. 

(Tahir, 2005, s. 37) 

Avluyu, içinde çocuk ölüleri yüzen bir havuza benzetmiş, duyduğu tiksinti midesini 

acıtmaya başlamıştı (Tahir, 2005, s. 37) 

Akbabaların ölü yedikleri böyle bir kulenin taa dibinde… (Tahir, 2005, s. 79) 

5.2.5. Bedene Yönelik Tahakküm ve Şiddet 

Foucault’nun Hapishanenin Doğuş’unda ağırlıklı olarak tartıştığı modern iktidar biçimi 

beraberinde suç ve infaz mekânizmasında da değişimi getirir. Modern öncesi dönemde suç 

hükümdara karşı işlenmiş sayılıyordu. Hükümdar bütün bir toplumun kollektif bedeniydi. 

Herhangi bir saldırı bu bedene ve onun ilahi düzenine yönelik kabul ediliyordu. Bu yüzden 

suçun infazı da suçlunun bedenine yönelikti. Mahkûmların bedeni eski sistemde, hükümdarın 

üzerine damgasını bastığı ve iktidarın sonuçlarını dövme halinde işlediği, krala ait bir nesne 

haline gelmekteydi (Foucault, 2015, s. 174). Suçun infazı işkence, sakat bırakma ve idam gibi 

bedene şiddet biçimlerini içeriyordu. Tüm şiddet uygulamaları toplum önünde gerçekleşiyordu. 

Hapsetmek bir infaz biçimi değil pratik bir uygulamaydı.  

Metindeki hapishane düzeni de modern öncesi iktidar düzenindeki gibi bedenler 

üzerinden işler. Bu işleyişte bedenin şiddet unsurlarıyla tahakküm altına alınması önemli ve 
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yaygın bir iktidar pratiğidir. Müdür Bey’in hapishanedeki düzensizlik ve şiddet olayları için 

dile getirdikleri mahkûmların açıkça kaba kuvvetle kontrol altına alındığını gösterir: 

Herifleri zincirleyip zindana doldurmadım mı? Bilek kalını meşe odunlarını sırtlarında 

paralamadım mı? Burda kimse kimseye “Gözünün üstünde kaşın var,” diyemez. (Tahir, 2005, 

s. 298) 

     Başgardiyan Musa Çavuş da benzer bir şekilde hapishanedeki şiddet düzenine gönderme 

yapar: 

- Ya ben falakaya yatırıp kemiklerini kırmaz mıyım? Ya ben bu gece…Hay Allah belanı versin! 

Sahici bir telaşla Kâmil Bey’den özür diledi: Kusura bakma beyim!..Başlarından büyük halt ederler 

itoğlu itler…Şaştım Allah! Bunca kanlı katilin, eşkiyanın hakkından geldim de Sakanın Naci reziline 

güç yetiremedim. Bunun sırtında kırdığım sopaları, ucu ucuna getirsen Kabe’yi bulur (Tahir, 2005, 

s. 251). 

Şiddet unsurlarının sadece görevliler nezdinde değil mahkûmlar arasında da yaygın 

olarak kullanıldığı söylenebilir. Fatma Hanım’ın hapishaneyi Yeniçeri batakhanesine 

benzetmesi bu modern öncesi iktidar düzenindeki şiddet sarmalına açık bir göndermedir: 

İçerisi eski zamanın Yeniçeri batakhanelerinden farksızmış…Endaze endaze kamalar…Çeşit 

çeşit sustalı çakılar…Bursa bıçakları…Sürmene saldırmaları…Burada esrar içilirmiş ki dumanı 

yedi mahalleyi zehirlermiş (Tahir, 2005, s. 298). 

5.3. Özne Konumları 

5.3.1. Aydın 

5.3.1.1.Kâmil Bey, Hafız Ağa, Millici Abi 

Kâmil Bey Kemal Tahir’in Kelleci Memet ve Karılar Koğuşu romanlarındaki gibi aydın 

bir kahramandır hiç şüphesiz. Paşa çocuğudur, iyi eğitim almıştır, uzun yıllar Avrupa’da 

yaşamıştır, kitap ve gazete okur, resim yapar. Fakat diğer romanlardaki gibi güçlü, kararlı, 

kendinden emin merkezi bir aydın özne konumundan uzaktır.  

Kâmil Bey modern iktidarın etkilerini yayan diğer mahkûmları bu minvalde 

özneleşmeye çağıran tutarlı bir aydın görünümü çizmez. Kendi öznelliği bile tamamlanmış 

değildir. Diğer mahkûmlara ve gardiyanlara karşı kendinden emin ve sert bir duruştan 

yoksundur. Çekinir, korkar, kendi siyasal duruşunu, düşünce ve duygularını bastırır. Hapishane 

düzenine eleştirel derinlikten bakamaz. Sadece bu düzene beğenmese de uyum sağlamaya 

çalışır.  
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Aslında Kâmil Bey pek çok yönden ilk dönem Türk romanlarında sıkça karşımıza çıkan 

Anadolu’dan ve halktan kopuk İstanbul üst sınıf mensuplarına ve aydınlarına benzer. Şıpsevdi, 

alafranga, züppe Tanzimat’tan günümüze kadar topluma uyuşmazlığı, bizden farklı oluşu 

üzerinde bir süre eser yazılmış, giyinişi, davranışları, dili ve alafranga yaşayışı sürekli olarak 

anlatılmış, nesillerin alayları ve nefretleri üzerine kusulmuş, şehirli insanımızın bir örneğidir bu 

(Alangu, 1965, s. 466). Kâmil Bey aslında bu kopukluğun kendi politik özneleşme sürecinde 

ciddi bir eksikliğe işaret ettiğinin de bilincindedir: 

Anadolu hakkında hiçbir fikri olmamasına gittikçe daha çok üzülüyor, bu bilgisizliğinden gitgide 

daha çok utanıyordu. Hemen hemen bütün Uzak Şark’ı dolaşmış bir Türk olarak Anadolu’yu 

tanımamak düpedüz ayıptı. Bu sabah, gazetede okuduğu savaş bildirilerindeki yer adları aklına 

geldi. Batı cephesinde, Geyve Boğazı…Bu boğazda haftalardan beri vuruşuluyor. Korunak kazan 

düşman topçusu ateşimizle dağıtılmış. Geyve Boğazı da, Alpler’de, Pireneler’de, Andlar’da, hatta 

Himayalar’da gördüğü boğazlara benzese gerek…Buna karşılık düşman bildirisi, Çivril’den laf 

ediyor, Çivril düşmanın güney cephesinde bir yer..” Nasıl bir yer, peki? Dolaştığınız yerlerden 

hangisine benzer acaba?” (Tahir, 2005, s. 79)  

Kâmil Bey nesneleşmelerine tanık olduğu fakat sadece bakmakla yetindiği modern 

öncesi iktidar deneyiminin sahipleri diğer mahkûmlar gibi de değildir. Aslında modern bir özne 

olarak bu halk kesimiyle ve adi suçlularla arasında da gene muazzam bir mesafe vardır. Kâmil 

Bey bu mesafeyi sıklıkla duyumsar:  

Kâmil Bey, şu kaba saba Osman Ağa’nın, mahpushanede bile, konukseverliği böyle 

sürdürmesini gittikçe beğeniyordu. Evet, buradakilerin hepsi iyi insanlardı. Hiç değil, 

iyilikleriyle kötülükleri denk insanlar…” Kötülük bizde…Bunları böylece yüzüstü bırakan, biz 

Osmanlı aydınlarında…” (Tahir, 2005, s. 63) 

Osman Ağa’ya ve çetesindeki adi suçlulara safça acıması ve onları halk olarak görüp 

dünyalarını ve suç öykülerini tanımak istemesinin sebebi bu insanlarla arasındaki boşluğu 

doldurma isteğidir.  

Kâmil Bey’in, minnet duygusu gittikçe artıyordu. “İlk fırsatta ben de Osman Ağa’yı 

yemeğe çağırırım,” diye düşündü. Bunu, burada nasıl başaracağını pek kestiremiyordu ama, 

olsun. “Zekeriya Hoca bir yolunu bulur.” (Tahir, 2005, s. 64) 

          Kâmil Bey’in Osman Ağa’yı ve diğer mahkûmları halk adamı olarak görmesi kendi aydın 

öznelliğine dair sorunsalları ihtiva eder. Bir kere Kâmil Bey saf ve gerçeklerden uzak bir bakışla 

çevresini saran azılı suçlulara yaklaşır. Osman Ağa’nın toplumsal şartların kurbanı neredeyse 

masum bir delikanlı olduğu kanısına kadar varır. 
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Belki, gözünde biraz büyütüyordu, belki de duyduğu bu yılgınlığın, bu adamlarla hiçbir ilgisi yoktu. 

“Bu adamları kendi yaşama şartları içinde ölçüp biçmeli…Kıstırılmış yoksul adamların davranışları 

elbet biraz başka türlü olur. Şu Osman Ağa’yı anlamaya çalışırken, içinde debelendiği korkunç 

mahpushane kanunları hesaba katılmazsa, hiç tanımadığı birini, üç gün üç gece sofrasına oturttuğu 

gerçeği gözden uzak tutulursa, doğru bir yargıya nasıl varılır? Bunların hemen hepsi, göründükleri 

gibi olan halk adamları…” (Tahir, 2005, s. 153) 

Yani bir anlamda Kâmil Bey’in toplumsal gerçeklikle ilişkisi mutlak bir yabancılaşma 

ve romantik bir ideal şeklindedir. Kâmil Bey halk ile aydın ve soylu kesim arasında da bir ayrım 

olmadığını duyumsar: 

“Acaba ben de burada kalsam, giderek Osman Ağa ile öyle bir dostluk kurabilir iyim?” diye ölçüp 

biçti. Sonra başını salladı, “Neden kuramayacakmışım? İhsan bu halk adamlarına elbette kendisini 

para gücüyle saydırmadı. Bizim memlekette çeşitli halk toplulukları arasında ayrıntılar 

yok…Halkımızla aydınlarımızın, soylularımızın kolay anlaşmaları galiba bundan.” Gözlerini 

kısarak Osman Ağa’ya baktı. Ağa iki parmağı arasında tuttuğu ağızlığını dizinde dalgın çevirirken 

biraz şımartılmış, biraz da ahlaksızlığa itilmiş, iyi yürekli bir delikanlıya benziyordu. Hiç değilse 

adam öldürmeyi, soygunculuğu zanaat haline getirmemiş olmalıydı. Hatta, başka bir çevrede doğup 

büyüse, böyle kadınlardan uzak kapatılmış olmasa, belki cinsel sapıklıklarla da hiç 

kirlenmeyecekti.” (Tahir, 2005, s. 154). 

Bölümün sonlarına doğru ise aydın-halk, aydın-mahkûm ilişkisi sorunlu bir hal alır. 

Kaçınılmaz olarak bir travmatik kırılmayla ve şiddet eylemiyle sonuçlanır: 

Kâmil Bey iki kere ileri geri, sallandı. Kana bulanmış kocaman sağ eliyle kapının 

demirine tutundu. Dış görünüşündeki deli durgunluk gitmiş, yerini sıtma nöbetine benzeyen bir 

titreme almıştı. Dişleri birbirine vuruyordu (Tahir, 2005, s. 199). 

Kâmil Bey’in romantik bir idealle yaklaşmaya ve anlamaya çalıştığı düzen ve adamları 

Kâmil Bey’e aynı bakışla yaklaşmaz. Osman Ağa’nın merkezde yer aldığı iktidar düzeneğinde 

diğer herhangi bir özne gibi aydın özne de var olamaz. Bu düzende son derece karmaşık ve 

derinlikli bir iktidar ağı mevcut değildir. Sadece belirli tahakküm ilişkileri dahilinde işlevlerin 

taşıyıcısı olunabilir. Kâmil Bey Osmanlı aydını olarak bu iktidar düzenini tam olarak 

kavrayamaz. Rasyonel ve gerçekçi bir bakışın değil romantik ve idealist bir söylemin etkisi 

altındadır. Zaten bu bakış açısı metnin ilerleyen kısımlarında sert bir biçimde gerçeklerle 

yüzleşmek zorunda kalır: 

Kâmil Bey, bir an, Osman Ağa’nın dediklerinden hiçbir şey anlayamadı. Anlayınca da hemen 

karşılık veremeyecek kadar sersemledi: 

-Ortak mı? Rica ederim. Ben ortak değildim. Siz bana “Ortağız”, dememiştiniz. 
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Osman Ağa, uydurma bir şaşkınlıkla koğuştakilere döndü: 

-Bu benimle ortak değilmiş de ben bundan paraları neden almışım? Haaa neden? Apansız öfkelenmiş 

gibi Zekeriya Hoca’ya çıkıştı: Ulan Mortocu! Ulan Dümbük! Ben sana ne dedim? “Yenilere buranın 

zagonunu bir bir bellet!” demedim mi? (Tahir, 2005, s. 171) 

Kâmil Bey yaşadığı ve tanık olduğu kötü deneyimlerin bir sonucu olarak kendini 

kaçınılmaz olarak sorgulamaya girişir. Kendi içine dönük bu sorgulamanın da aslında bir 

zihniyete ve düşünce biçimine yönelen derinlikte olmadığının altı çizilmelidir. Kâmil Bey aydın 

öznelliğinin sorgulamasını belirli duygu durumları ve davranış kalıpları üzerinden 

gerçekleştirir: 

Kendisini yadırgadıklarına artık iyice inanmıştı. Bir şey vardı ki milletle kaynaşmasını önlüyordu. 

Galiba her lafa “Efendim,” demesi, durmadan teşekkür etmesi…Geldiğinden beri kimsenin kimseye 

“Efendim,” dediğini, teşekkür ettiğini duymamıştı. Adliye Nezaretinin penceresinden buraya 

bakarken yüreğine doğan, girip de bir daha çıkamamak, kaybolup gitmek duygusu meğer büsbütün 

uydurma değilmiş…Demek, iç yüzünü bilmediği halde, buradan o kadar ürkmesi, insanlığa aykırı 

bir yer olduğunu sezmesinden… (Tahir, 2005, s. 182)  

Bu noktada Kâmil Bey’in aydın öznelliğine dair dikkat çeken bir diğer husus daha 

vardır. Kâmil Bey’in öznelliğinin kurucu unsurlarının Batı medeniyetine dair söylem 

düzleminde olduğu ifade edilebilir. Kâmil Bey etkisinde olduğu bu söylemsel unsurların sadece 

olumlu ve aydınlık yanlarıyla değil karanlık yanlarıyla da temas halindedir. İspanya’daki 

engizisyon zindanları imgesi yaşadığı hapishane deneyimine yansımıştır. Bu zindan imgesi 

Kâmil Bey’in karanlık ve insanlık dışı gerçeklerle irtibatının olduğunu gösterir.  

Kâmil Bey’in yaşadığı toplumun hapishanede deneyimlediği karanlık gerçekleriyle 

temasının ve bu gerçeklerle hesaplaşmasının ise kısıtlı olduğunu görürüz. Kâmil Bey Batı’nın 

karanlık deneyimlerinin farkındadır fakat yaşadığı mevcut toplumsal düzlemin de bu unsurlara 

sahip olduğunu göremez. Bu eksiklik onun aydın özne konumunu sarsar. Romanın sonlarına 

doğru ise bu eksikliğin sert bir şekilde kırılmasına yönelik mücadele sürecini gözlemleriz. 

Kâmil Bey ancak yaşadığı toplumdaki bu karanlık unsurlarla temas ve hesaplaşma deneyimini 

gerçekleştirerek tutarlı ve güçlü politik özne konumuna gelir. 

Kâmil Bey özelinde görünür hale gelen aydın öznelliğinin okumasını genişletmek 

mümkündür. Kâmil Bey, bir anlamda belirli bir yere kadar gidebilmiş Osmanlı modernleşmesi 

unsurudur. Osmanlı aydınını temsil eder. Yetiştiği ve mensubu olduğu zümrenin kültürel 

yönelimi sadece Avrupa’dır. Türk modernleşmenin temel dayanağı olan bu aydın; Zürcher’in 

ifade ettiği gibi Batı medeniyetini, mensubu olduğu ve değiştirmeye çalıştığı medeniyet 

biçimden daha iyi tanır: 
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Tanzimat dönemine sadece dış siyasal müdahaleler, idari reformlar, ya da ekonomik bütünleşme 

açısından bakılması yeterince anlaşılmasını imkânsız kılar, çünkü Tanzimat sınırlı olsa da kültürel 

bir devrim niteliği de taşıyordu. Tanzimat döneminde devlete egemen hale gelen kalemiye 

mensupları-artık bürokrattılar- yeni bir tipti. Bunları yükselmelerini sağlayan şey Avrupa’yı ve 

Avrupa dillerini bilmeleriydi. İçlerinden birçoğu bu bilgileri Babıali’nin Tercüme Odası ve Tahrirat-

ı Hariciye Kalemleri’nde ve diplomatik hizmetlerde edinmişlerdi. Bilgileri de tarzları da yeniydi. 

Redingot ve fes giyiyor, artık sık sık görüştükleri Avrupalıların arkadaşlığından hoşlanıyorlardı 

(Zürcher, 2015, s. 106). 

Kemal Tahir’in yıkıcı eleştiriler getirdiği Batıcı aydın sorunsalı sonrasında Cumhuriyet 

döneminde de devam eder. Atatürk zamanında cumhuriyetin bir umdesi haline gelen 

“Garplılaşma” ölümünden bir müddet sonra gene eleştirilere uğramış, Batıcılığın bir Batı 

taklidinden ileri gidemediği “sağ”da ve “sol”da bir daha ifade edilmiştir (“Gardrop 

Atatürkçülüğü”) (Mardin, 2009, s. 18). Aydın merkezli modernleşme bir yerde halk gerçeğine 

saplanır kalır ve ilerleyemez. Kemal Tahir’in diğer romanlarında olduğu gibi bu metin de bu 

temel hesaplaşmanın ve sorunsalın görünürlük halidir. 

İlk bölümün sonundaki Kâmil Bey’in modern öncesi despotik iktidar düzenine kaba 

kuvvetle son vermesi bu aydın halk kopukluğunun çarpıcı bir sonucudur. Aydın özne sonunda 

elini kana bular ve halka yeri geldiğinde kaba kuvvetle de olsa haddini bildirir: 

Bitişik hücrede, hırıltılarla uzayan bir öksürük, Kâmil Bey’e, dün gece, Hatırlılar 

Koğuşu’na getirip elini öptürdükleri Faytoncu Osman’ın patlamış dudakları, morarıp kapanmış 

sol gözünü hatırlattı. (Tahir, 2005, s. 204) 

Görüldüğü gibi kısa bir süre önce, Kâmil Bey’in nezdinde toplumsal koşulların kurbanı 

ve halk adamı olarak görülen Osman Ağa perişan haldedir. Artık ağa olarak bile anılmaz, 

modern toplum düzeninde bir işleve indirgenmiş haldedir: Faytoncu. 

Bu nokta da roman aydının müdahalesini sorunsallaştıran erken Cumhuriyet 

romanlarına benzer. Metinde çoğunlukla İttihatçı söylemlerin görünürlük kazanıp tartışıldığı 

konuşmalarda kendini gösteren, toplum nezdinde bir değişimin ve uygulamanın nasıl 

gerçekleştirileceğine dair Türk modernleşmesinin temel sorunsallarından biridir bu. Bu 

sorunsal devrimlerin, yasaların, uygulamaların tepeden inmeci bir şekilde uygulanması şeklinde 

bir çözümle aşılmaya çalışılmıştır. Genel olarak Kemal Tahir’in karşı çıktığı, keskin ve sert 

eleştirisini yaptığı bir çözüm şeklidir bu.  

Metinde aydın-halk ayrışmasına dair alternatif bir okumayı mümkün kılan ilişki 

biçimlerinin de olduğu söylenebilir. Kâmil Bey’in Fatma Hanım’dan feyz alarak kritik kararlar 
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alması ve eyleme geçmesi bir anlamda aydın-halk sorunsalının aşma girişimidir. Fatma Hanım 

alt tabakadan bir mahalle insanı olmasına rağmen son derece güçlü bir özne figürüdür. 

Hapishanede yeri geldiğinde hiç kimsenin cesaret edemediği hesaplaşmaları gerçekleştirir. 

Kâmil Bey’in ziyaretine gelen sosyete mensubu kadınlara çıkışır. Hapishane müdürüne 

gerçekleşen şiddet eylemlerinin ve soygun düzeninin hesabını sorar. Kâmil Bey üzerinde ise 

oldukça güçlü bir etkisi vardır. 

Kâmil Bey özneleşme sürecindeki iki kritik adımı da dava arkadaşı, halk insanı Fatma 

Hanım’dan aldığı ilham ve güçle atabilmiştir. Fatma Hanım’ın sahip olduğu bu güçlü konum 

aydın okumasına dahil edilebilir. Kâmil Bey-Fatma Hanım ilişkisinin aydın-halk ilişkisi 

olduğunun altı çizilmelidir. Kâmil Bey günlerce Nermin’in onu ziyarete gelmesini bekler. Ama 

Nermin onu ziyarete gelmez. Aydın bekleyen, edilgen ve güçsüz konumdadır: 

Kâmil Bey’in yüreğinde, o kalın damar, akşam olup Nermin’in gelmesinden umudu 

kesildi kesileli, hep öyle, insafsız insafsız vuruyordu. (Tahir, 2005, s. 368) 

Bir anlamda Kâmil Bey beklediği özneleşme çağrısını mensubu olduğu soylu kesimden 

veya başka bir aydın özneden almaz. Aydını harekete geçiren unsurun halk olduğunu görürüz. 

Halk aydına yönelerek temas kurar. Böylelikle halk gerekli kararların alınması ve eylemlerin 

ortaya çıkmasına vesile olmuş olur. Bu süreç metindeki temel sorunsallardan olan Osmanlı 

aydını-halk ayrışmasının da bir anlamda aşılma girişimi olarak okunabilir.  

5.1.2. Arif Bey, Binbaşı Arif Bey 

Hapishanede yeni öznelliklerle ve söylemlerle temas kurma olanağını sunan koğuşunda 

Kâmil Bey’in en çok irtibatta olduğu kişi Arif Bey’dir. Binbaşı Arif Bey'in modern, merkezi 

aydın özne figürü olduğunu söylemek güçtür. Tam anlamıyla bu konumda yer almaz. Çünkü 

Sefer ile efendi köle ilişkisi içindedir. Sefere katır diye hitap eder ve onu buyruğu altında tutar. 

Arif Bey geceler boyu kitap okur ama okuduğu kitap Naima Tarihi’dir.  

Arif Bey’in metindeki söylemi hep geçmişle ve tarihi olaylarla ilintilidir. Arif Bey bir 

anlamda modern öncesi iktidar düzleminin etkisi altındadır. Diğer öznelliklerin ona açılmasına 

bu yüzden tam anlamıyla imkân tanımaz. Kendi söylemini ortaya koyarak diğer söylemleri 

bastırır. Kâmil Bey gibi dinleyici değildir. İttihatçı söylemin eleştirisi işlevini taşır.  Kendisi de 

eski bir İttihatçı asker olmasına rağmen İttihatçı hareketin silahla, kaba kuvvetle devleti ve halkı 

kontrol etmeye çalışmasını eleştirir: 

Talat rahmetliyi öldürenin salıverilmesine kızdın. Kızgınlığını, Alemdar’dan çıkarmaya 

çalışıyorsun! Alemdar’a kızacağımıza, kendimize kızalım!. “Talat’ı koruyamadık,” diye değil. 
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Tabanca oyunlarıyla devlet yürütülür, sandık! Boş yere adam öldürmekle, kendi öldürülmelerimize 

yol açtık. Daha demin bombadan laf ediyordun! Sen Alemdar’a atarsan, biri de gelip senin Tanin’e 

atmaz mı? (Tahir, 2005, s. 245) 

Silah zoruyla ve kaba kuvvetle düzen sağlamanın mümkün olmadığını ifade eder. Arif 

Bey İttihatçılığın silah ve kaba kuvvete dayalı düzenine karşıdır fakat herhangi bir gerilim ve 

tehlike anında da gene bu şiddet unsurlarına sarılmaktan kendini alamaz.  

Romanın sonlarına doğru İstanbul’un ve hapishanenin Yunan işgaline uğrayacağını 

düşünür ve gerekli silahlanma eylemini örgütler. Görüldüğü gibi Arif Bey silahla, savaşla ve 

tarihi olaylarla ilintili bir karakterdir. Bu yüzden mevcut düzendeki öznelliğinin belirli sınırları 

vardır. Arif Bey merkezi aydın bir özne konumundan ziyade Türk modernleşmesinin belirli bir 

evresindeki sorunsalların metindeki söylem düzlemine taşınması işlevini yerine getirir.  

5.2. Müdür 

5.2.1. Bücür Müdür, Müdür Bey 

Metinde son derece çeşitli söylemin ortaya saçılmasına rağmen modern iktidar 

işleyişinde hayati bir öneme sahip olmaları gereken devlet görevlilerinin seslerinin ve 

görünürlüklerinin son derece sınırlı olduğunu söyleyebiliriz.  Modern iktidar düzeninde yer alan 

müdür, gardiyan, hâkim, savcı ve doktor gibi unsurlar metinde neredeyse yok gibidir. Sadece 

hapishane binasının maddi varlığı vardır. Bina da aslında kısım kısım yani ağaların düzenine 

göre yapılanmıştır. Bu durumda müdür ve gardiyan gibi modern devlet görevlileri de eski 

düzene tabidir. Ağaların düzeninin hapishane içindeki yürütücüleridir. Onları da bu yüzden 

devlet değil ağalar besler ve kontrol eder. Bu yüzden hapishane müdürünün sahip olduğu özne 

konumu işlevsizdir ve insandan ziyade cambaz bir maymuna benzetilerek gülünç hale getirilir: 

Kalıpsız fesi, lastikle tutturulmuş kara kravatı, uzun kara redingotuyla elbise giydirilmiş 

cambazhane maymunlarına benziyordu (Tahir, 2005, s. 252)  

Metindeki müdürün sesinin nadiren duyulduğu yerlerden biri Kâmil Bey ile yaptığı 

konuşmadır. Müdür Bey bu konuşma esnasında hapishanedeki düzensizlikle ilgili gülünç bir   

savunma yapar. Hapishaneden ve mahkûmlardan dert yanar. Hapishanenin modern bir cezaevi 

olarak okul gibi olması gerektiğini söyler. Bunun için çabaladığını ifade eder. Ama anlattıkları 

son derece çelişkilidir. Hapishaneyi kız okulu gibi yapmak ister ama mahkûmları hayvan olarak 

görür. Hapishanede yapılan işin de hayvan bakıcılığı olduğunu vurgular: 

Bine yakın serseri. Hepsi, it-köpek…Hepsi sütü bozuk takımı…Gavurları bir çeşit, bizim İslam 

gavurlarımız bir çeşit…Bereket, asıl azılılarını, savaş için rahmetli Yakup Cemil Bey aldı gitti, şurda 
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burda harcadı da biraz biraz ferahladık. Bizim işimiz, terbiyemi bozarak söylüyorum, tıpatıp hayvan 

bakıcılığı…Sopayı elimden bir dakika bırakırsam, Allah esirgesin, beni bile paralayacaklar. (Tahir, 

2005, s. 255) 

Gardiyanlar da müdürün gözünde mahkûmlardan farklı değildir. Onları da aşağılayarak 

hayvan olarak görür:  

İstediğim adamları bulayım, burasını on güne vardırmam, kız okuluna çeviririm. Adam 

yok!.. “Gardiyan” dediğimiz serserilerin en iyisi, sözüm burdan dışarı, eşşoğlu eşşek… (Tahir, 

2005, s. 255) 

İşte başgardiyan olacak ayıyı gördünüz. Yok siz, “Suçum iftira,” demişsiniz de…Yok Amcabey 

olacak köpek “Sirkat” yazmış da…Yok araya bayram girmiş de. Kollarını havaya kaldırıp kapıya 

döndü: Ulan ayı! Soylu bir efendiyi, bir bakışta, bin kişinin içinden seçip alamayınca, ben sana 

başgardiyan mı derim? (Tahir, 2005, s. 255-256) 

Müdür Bey, hapishane düzenini sağlamak için ise kaba kuvvet ve şiddet kullanmaktan 

çekinmez. Müdürün ifade ettiklerinden hapishanedeki devlet görevlilerinin de modern öncesi 

despotik iktidar düzenin uzantıları oldukları rahatlıkla söylenebilir. Müdür Bey’in makul bir 

iktidar düzeninde suç ve ceza söyleminin bir unsuru olması gerekir. Fakat Müdür Bey Kâmil 

Bey’in suçlu olarak bile görülemeyeceğini vurgular: 

Müsteşar Beyefendi’nin kaynı değil misiniz? Başımızın üstünde yeriniz var! Siz bizim 

hatırlı misafirimizsiniz. Suç mu işlediniz ki ceza çektirmek düşünülebilsin! Sizinkisi siyaset… 

(Tahir, 2005, s. 256) 

Müdür Bey Kâmil Bey’i Osman Ağa gibi hatırlı misafir olarak görür. İki merkezi 

konumdaki otorite figürünü aynılaştıran bir yaklaşımdır bu.  Görüldüğü gibi hapishane 

düzeninde müdürün tam anlamıyla merkezi bir düzen sağlayıcı olduğunu söyleyemeyiz. Müdür 

Bey’in modern bir devlet düzenin memuru olmadığı ortadadır. Müdür Bey’in işlevsizliğinin 

altını çizen kişi ise Kâmil Bey’in siyasal özne olmasında önemli bir rolü olan Fatma Hanımdır. 

Müdür Bey’i karşısına alıp hesap sorma görevini ise gene Fatma Hanım gerçekleştirir: 

-Yazık, yazık! Saçlı sakallı adamsın! Sana hükümet bu kadar aylık veriyor. Hem ayıp hem 

günah! Bir gün bunların hesabını senden bir bir sorarlar…  İçerde meydan dövüşleri olurken 

siz neredeydiniz Müdür Efendi? (Tahir, 2005, s. 298) 

5.3. Gardiyan-Memur 

5.3.1. Başgardiyan Musa Çavuş, Arama Gardiyanı Vahap Onbaşı, Amcabey 
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Hapishanede düzenden sorumlu olması beklenen diğer unsur olan gardiyanların ve 

memurların da tıpkı müdür gibi işlevleri sınırlıdır. Gardiyanların modern öncesi iktidar 

mekânizmasının birer parçası olduğunu söyleyebiliriz. Mahkûmlar üzerinde kaba kuvvet 

üzerinden yürüttükleri bir düzenleri vardır. Bu düzen ise rasyonaliten uzak son derece keyfi ve 

doğrudan bir iktidar işleyişine işaret eder. Bu nitelikleri onları Osman Ağa’nın despotik 

iktidarının uzantıları yapar. 

Gardiyanlar hapishane içindeki herhangi bir şiddet eylemine müdahale etmezler. Hatta 

herhangi bir olağanüstü durumda göstermelik olarak düdük çalmakla yetinirler. Kaba saba 

şiddet düzeninde onlar da mahkûmlar gibi ağalara tabidirler: 

-Bu paralar ne olacak efendim? 

-Bayram masrafı görülecek. Buraya şeker, kahve, cigara alınır da, bayramlaşmaya gelenler ağırlanır. 

Ayrıca Müdürün, gardiyanların evlerine şeker gider. Ayrıca gardiyanların bayram bahşişleri vardır. 

-Gardiyanların aylıkları ne kadar? 

-On lira… 

-Ne diyorsunuz? Çoluk çocuk… Bu pahalılıkta… 

-Geçen aydan beri, mahpus yemeğinden karavanaları çıkar oldu. 

-Olsun. Gene de yetmez. 

-Dışarı siparişlerinden kırparlar. Kısım ağaları da her ay onar lira verir. Gününü bitirenlerden, 

mahkemenin bıraktıklarından bahşiş toplanır! Bu dünyada gardiyanlıktan iyi iş var mı? (Tahir, 2005, 

s. 75) 

Hapishanedeki gardiyanların modern öncesi iktidar mekânizmasının unsurları olmasını 

Kâmil Bey de yadırgar. Kâmil Bey bu düzeni anlamaya çalışır: 

-Gardiyanlar böyle işleri neden önlemiyorlar? 

-Gardiyanlar, kısım işlerine karışamaz. Bizde burda yalnız Osman ağa karışır. Yukarda Allah, burda 

Osman Ağa… 

-Karışmayacaklar da neden geliyorlar? 

- Dayak yiyene, “Bir şey yok…” dedirtecekler. (Tahir, 2005, s. 151) 

Gardiyanlar Kâmil Bey’in Osman Ağa’yı ve çetesini kaba kuvvetle alaşağı etmesini 

sadece izlerler. Çünkü hapishane düzeni bedenler üzerinden işler ve kim bedenen güçlüyse o 

egemen konuma gelir. Gardiyanlar ise bu despotik modern öncesi düzende kim güçlüyse ona 

tabi olabilirler ancak. 
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5.4. Doktor 

5.4.1. Çıfıt Doktor, Jak Barbut 

Modern iktidar mekânizmasının en önemli unsurlarından biri tıp söylemidir. Modern 

yaşamdaki bu etkili söylemin özne konumunda ise doktor yer alır. Muhatabı olduğu özneleri 

yaşatma ve verimli hale getirme gibi işlevleri yerine getirmesi beklenen doktorun metinde 

hiçbir varlığının olmadığı açıktır. Doktordan sınırlı bir çerçevede bahsedilir sadece. Kendi sesi 

ve görünürlüğü yoktur. Doktorun ve temsil ettiği söylemin ise mahkûmlar nezdinde herhangi 

bir anlamı yoktur. Hapishanedeki doktorun özne konumu gülünç bir unsurdur: 

Karşı sırada yatanlardan biri, önce uzun uzun, acı acı inlemiş, sonra boğazlanan hayvan hırıltıları 

koyuvermeye başlamıştı. Dişlerini testere gibi gıcırdatıyor, yorganın altında, ağılanmış it gibi 

debeleniyordu. Kâmil Bey, adamcağızın hastalandığını sandı. “Burada doktor bulunur mu gece 

vakti?” diye soracaktı ki, uyumayanlar kafalarını kaldırıp kısa kısa güldüler. (Tahir, 2005, s. 94) 

Hapishane doktorunun çalışma şeklinin ise modern ve rasyonel bir çerçevede olmadığı 

açıktır. Doktor devlet görevlisi konumunda bile değildir aslında. Tedavi ve ilaç kullanım 

olanakları son derece sınırlıdır. Hatta mesleğini annesinin hatırına yerine getirmektedir: 

Geciktiyse şurdan burdan ilaç topluyordur. Ha deyince ilaç parası bulamıyoruz. Ayrıca bazı hastalara 

yemek vermek de lazım! Bunları şurdan burdan dileniyor. Parmağını havaya kaldırdı: Bedava değil 

haa! Anasından vasiyetli…Buranın doktoru olduğundan, ateş boylarına gönderilmediydi. Anası 

vasiyet etmiş, “Ölene kadar mahpus milletine bedava bakacaksın,” demiş. Çıfıt herifin ana öğüdü 

tutmasına ne demeli? (Tahir, 2005, s. 254)  

5.4. Özneleştirme: İktidara İki Katmanda Gerçekleşen Direnme ve Politik Öznenin 

Doğuşu  

Romanın ilk parçası olan Hafiz Ağa bölümü, Kâmil Bey gibi modern iktidar deneyimini 

yaşamış aydın öznenin modern öncesi iktidar düzeniyle sınanması olarak okunabilir. Kâmil Bey 

Tevkifhane binasına nakliyesi esnasında modern öncesi iktidarı acı bir şekilde deneyimlemeye 

başlar. Kâmil Bey’in yeni binaya götürülmesi sırasında kelepçeleme ve insan içine çıkartma 

gibi deneyimlere zorlanması açıkça modern öncesi iktidar pratiklerine işaret eder.  

Kâmil Bey yeni Tevkifhane binasına geldiğinde bu iktidar pratiklerinin de devam 

ettiğini görürüz. Kaba saba bir arama gardiyanı Kâmil Bey’in üstünü arar ve yeri geldiğinde 

onu azarlar.  

-Sen şimdicik bana kızarsın ya, var kız!..Benim bu sana ettiğim, bilirsen, atalıktır. Pantolonunun 

kemerine ellerini geçirdi: İki yandan arkaya doğru, hamur yoğurur gibi araştırdı: Atalıktır. Neden 
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mi? İçeriye bıçak mıçak sokarsın. İçerde seni döverler ki çok döğerler, başının derde girmesi de 

caba… (Tahir, 2005, s. 28) 

Kâmil Bey’in kişisel eşyaları da aramadan geçer.  

-Senin niyetin avanaklığa vurup bilmezlenmek ama, bize bu oyunlar sökmez. Aç şunu… 

durur bakar. Töbe!..Kâmil Bey, bavulu telaşsız açtı. (Tahir, 2005, s. 25) 

Bu arama sırasında Amcabey lakaplı hapishane görevlisi dolmakalemin, saatin ve 

piponun ne olduğunu ve ne işe yaradıklarını bilemez.  

-Amcabey, yerine dönünce dolma kalemi eline aldı: Ya bu kara boru neyin nesi?..( Tahir, 

2005, s. 33) 

-Sok öyleyse cebine…” Al eline kalemi, yaz başına geleni.” Hesabı…Gavur icadı 

olduğu belli… (Tahir, 2005, s. 34) 

Amcabey, Kâmil Bey’in kitaplarının ve boyalarının da ne olduğunu bilemez. İç çamaşırı 

ve gömleklerinin gereksiz olduğunu hapishane içinde temizlenmenin zor olacağını söyler ve 

hapishaneyle ilgili öğütler verir.  

-Bu kadar mintanı sen bir başına eskitemezsin kardaş! Yüz yıl yatsan 

eskitemezsin…İçerde mintancı dükkânı açacaksan o başka…Burası mapusane…Burada adama 

iki gömlek çok bile… birini çıkarır, birini giyersin! Yıkaması bir dert, kurutması bir dert… 

(Tahir, 2005, s. 35) 

 Bu kaba saba bir şekilde ve zorla arama deneyimi modern öncesi iktidar deneyiminin açık 

göstergesidir. Hapishanede temizlik imkanlarının da sınırlı olduğu söylenebilir. Kişisel hijyen 

ve temizlik imkanlarındaki sınırlılık modern iktidarın yaşam stratejisi olan biyopolitik 

unsurların hapishanede olmadığı anlamına gelir. Egemen iktidarın simgelediği eski öldürme 

gücü, yerini artık titizlikle bedenlerin yönetimine ve yaşamın hesapçı bir biçimde işletilmesine 

bırakır (Foucault, 2013, s.  99). 

Kâmil Bey’in öznelliğinin birer parçası olan dolmakalem, saat, boyalar ve kitaplar 

modern öncesi despotik iktidar düzeninde hiçbir anlam ifade etmez. Bu modern eşyaların 

hapishanede hiçbir işlevi yoktur. Bu yüzden bu unsurlara Kâmil Bey’in hapishaneye girişinden 

itibaren göz konur. Kâmil Bey’in öznel deneyiminin sürekliliğine ket vurulur ve Kâmil Bey 

despotik düzenin nesneleştirici etkilerine açık hale getirilir. Zaten bu düzen de Kâmil Bey en 

çok kitap okuyamadan veya resim yapamadan nasıl zaman geçireceğini sorun eder.  
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Bir ara, tavanda yanan ampulün sönüklüğüne dalmış, “Bu ışıkla kitap okunmaz. Kitap 

okunmazsa geceler geçmez” diye telaşlanmıştı. Buraya alışıp yerleşemeyeceğine gitgide 

inanıyor, umutsuzluğun alçaltıcı korkusu gene yüreğini kaplıyordu (Tahir, 2005, s. 61). 

Bu noktada Kâmil Bey’in saatine Osman Ağa’nın ve çetesinin göz koyması ise ayrıca 

önemlidir. Hapiste saate gerek olmadığı da hapishane girişinde Kâmil Bey’e hatırlatılmıştır. 

Saatin zorla ele geçirilmesi; zamanı ölçüp tartan rasyonel modern öznenin zamansız modern 

öncesi iktidar mekânizmasına tabi kılınıp nesneleştirilmesini ima eder. Bir anlamda modern 

öncesi despotik özne muhataplarının sadece bedenlerine değil zamanlarına da el koyarak 

hükmetmek ister. 

Kâmil Bey hapishaneye ilk geldiğinde aslında siyasal bir mahkûmiyeti olmasına rağmen 

yanlışlıkla adi suçlu atfedilir ve bu suçluların kısmına yerleştirilir. Bir anlamda Kâmil Bey’in 

hapishanedeki öznel konumu bir cahilliğin ve iş bilmezliğin yani irrasyonel ve keyfi bir 

sınıflamanın sonucudur.  

Amcabey, Kâmil Bey’e döndü: 

-Seni bizim kısma alıyoruz Kâmil ağa. İkinci Kısma…Müslüman yatağıdır. Üçüncü 

Kısma versem, gavurların içinde kaynar gidersin ki, Allah esirgesin, dinden imandan olursun! 

Benim gönlüm seni çok sevdi Ağa!..(Tahir, 2005, s. 33) 

Koğuşa girdiğinde Kâmil Bey mahkûm olarak görülmez. Koğuşun ve mahkûmlar 

üzerinde mutlak gücün sahibi Osman Ağa’nın konuğu olarak görülür. Misafir konuk ilişkisi 

belirli bir düzeyde tabiyet ve tahakküm içeren bir iktidar ilişkisidir hiç şüphesiz.  

Benim kısmımda, misafir misafirliğini bilmeli…Haydi, cigarayı seslenmeyelim ama 

yiyinti hiç olmaz! (Tahir, 2005, s. 54) 

Osman Ağa modern öncesi iktidarın merkezi otoriter öznesidir. Mahkûmlar üzerinde 

mutlak bir güce sahiptir. Koğuşta ne yenilip ne içileceğine, kimin aç kalacağına ve nerede 

yatacağına bile Osman Ağa karar verir.  

-Ulan, nedir? Takım kovar gibi köpoğlular…Haydi alın gelin şu istavroz 

fidesini…Görünmesin gözüme… Ocakta karnını doyursun. Bu gece kapı ağzında yatacak. İt 

gibi…Gözüm görmeyecek. Yerine Toycu Mahmut yatsın da dünya kaç bucak anlasın. (Tahir, 

2005, s. 65) 

Osman Ağa kendi koğuşunda tüm düzenden sorumludur. Adeta müdürün ve 

gardiyanların işlevsiz olduğu hapishane düzeninde yönetim boşluğunu kendi kaba saba 
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otoritesiyle doldurur. Hapishane içinde ve dışında pek çok şeyden haberi vardır. Çevresinde 

onun kontrolündeki mahkûmlar ona olan biteni haber eder ve Osman ağa da müdahaleler de 

bulunur: 

-Şipşak, it gibi yalvarmakta…İyice köpeklenmiş. “Aman Ağa’ma söylesinler, bayramdır, beni 

zindandan alsın” diyor. 

-Kaç gün olduydu? 

-Bilmem. Haftayı geçti gibime. 

-Hele on beşi doldursun da bakarız. Şişi kimden aldığını söyledi mi? 

-Yukardan almış. Sarafim Kaptan takımından… 

-Nasıl çaktım!..Bir de “Olmaz” dersiniz. Oğlum, biz anadan doğma mahpushaneciyiz. (Tahir, 2005, 

s. 142) 

Zaten kendini padişah olarak görür: “Ulan ben bugüne bugün, İkinci Kısmın 

Padişahıyım” (40) Hapishane düzeni onun şiddeti ve despotluğu üzerinden işler. Kâmil Bey bu 

iktidar düzenine ilk başlarda direnemez. Kendine biçilen konuk rolünü benimser. Bir anlamda 

bu despotluk düzenine tabi kılınır. Çünkü Osman Ağa’nın iktidar düzenine uyum sağlamış diğer 

mahkûmlar gibidir. Herhangi bir uyumsuzluk ve direnç şiddetle ve kaba kuvvetle bastırılır. 

Kâmil Bey ilk başlarda bu düzeni anlamaya ve uyum sağlamaya çalışır. Herhangi bir karşı 

duruşu ve itirazı gerçekleştiremez. Zaten kendi öznelliğini muhafaza edebileceği ve kendilik 

deneyimini sürdürebileceği bir iktidar ortamı söz konusu değildir. Resim yapamaz, kitap 

okuyamaz:  

Kâmil Bey dayanılmaz bir istek duyduğu halde, bavulundan bir kitap çıkarıp okumayı 

göze alamıyordu. Geldi geleli, Zekeriya Hoca’nın Düş Yorma kitabından başka, kimsenin 

elinde, hiçbir kitap görmediğinden olmalı, burada kitap okumanın yakışıksız kaçacağı 

duygusuna iyice kapılmıştı (Tahir, 2005, s. 152-153) 

Duygu ve düşüncelerini ifade bile edemez. Tek yapabildiği “güven verici, dinlendirici 

yalnızlık” dediği yalnızlığa sığınmaktır: 

Bu kadar günün ancak iki üç saatinde bu avluya çıkabilecekti. Geri kalan yirmişer saat, hep o koğuşta 

o marsık kokulu, Rumca sesler çınlayan maltada. Çeşitli ahlaksızlıkların, çekişmelerin, belki de 

adam öldürme tasarılarının içinde geçecekti. Hiçbir faydalı iş görmeden, okuyamadan, yazamadan, 

resim yapamadan…Daha beteri, Mustafa Kemal Paşa’ya sövdüklerini duymazdan gelmeye 

çabalayarak…Elini çenesine götürdü. Şu anda, yalnız kalmaktan başka hiçbir şey istemiyordu 

(Tahir, 2005, s. 123-124). 
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Kâmil Bey ile modern öncesi iktidar düzeninde makul düzeyde temas kuran tek 

mahkûm olan Zekeriya Hoca okuma yazma bilen, koğuştaki şiddet düzeninin kıyısında duran 

bir konumdadır. Kâmil Bey’e hapishane düzeniyle ilgili öğütler verir. Bir anlamda Kâmil Bey’e 

akıl hocalığı ve kılavuzluk eder.  

-…İyisi mi, sen beni dinleyeceksin. Benim yüreğim seni sevdi. İzime basarak dolaş! 

Bize danışmadan hiçbir iş tutma! Kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayalım. Namazlarımızı 

kılıp yataklarımızda oturalım. (Tahir, 2005, s. 58) 

Kâmil Bey aslında sahip olmadığı bilgi ve deneyimi Zekeriya Hoca üzerinden edinmeye 

çalışır. Kâmil Bey Zekeriya Hoca’ya güvenir ve onun sahip olduğu deneyim ve bilgi konumuna 

tabi olmaya başlar. Mahkûmların hikayelerini de yine Zekeriya Hoca aktarır: 

-Buna Toycu Mahmut derler. Toycu olmadan namı Mastor Mahmut’tu. Mastor esrar içtiğinden değil, 

gözlerinin baygınlığından…Mahpus damının çocuk koğuşunda büyümüş…Gelip yetişince 

toyculuğa başlamış…Geçen çıktıydı. 

-Toyculuk nedir? 

-Mahalle aralarında kimsesiz kızları kandırır, kötü evlere satar. Kaç kızoğlan kızın kanına girdiğini 

Allah bilir. Bu sefer kız buna soyulmak istememiş besbelli, verdiği evden kaçmış…Anla bak Kâmil 

ağa! Hem kötü yere düşürmekte hem parasını almakta, bir de fazladan zavallıyı vurmakta. (Tahir, 

2005, s. 57) 

Kâmil Bey hapishaneye ve mahkûmlara dair gerçekliği doğrudan deneyimleyemez ona 

aktarılan biçimiyle bu gerçeklikle temas kurar. Bu aktarım süreci Zekeriya Hoca’nın denetimi 

altında olduğu anlamına gelir. 

-…Bak, Fayrap denilen kahpe dölü ne yaptı? Parayı elimizden çekip aldı, üstünü de vermedi. Ama 

Osman Ağa’mız gayetle iyidir. Ardından laf ederler. Ben hiç aldırmam. Kızdırmayacaksın. Evet, 

öfkelendi mi babasını dinlemez. “Oğlancı” derler, “Cenabet gezer” derler. Günahı boynuna. Şurda 

verdiği iki kuruş sadaka, bakarsın Allah’ın hoşuna gitmiş, günahlarını toptan silmiş. (Tahir, 2005, s. 

58) 

Yani Kâmil Bey aslında diğer mahkûmlarla ve dolayısıyla onların söylemleri ve kısıtlı 

öznellikleriyle doğrudan bir temas kuramaz. Bu durum Kâmil Bey’i ikincil ve edilgen konuma 

çeker. Kâmil Bey’in Zekeriya Hoca’ya ve dile getirdiği söylemlere karşı bir itirazı ve eleştirisi 

olmaması edilgen durumu kabullendiği anlamına gelir. Modern öncesi iktidar düzeninde Kâmil 

Bey hem merkezi despot öznenin (Osman Ağa) hem de ondan farklı bir söylem üzerinden 

kendini gösteren diğer öznenin (Zekeriya Hoca) etkilerine açık haldedir.  
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-…Burda rahat edeyim dersen, etliye sütlüye karışmayacaksın. “Görmedim, bilmem. 

Duymadım anlamam!” hesabı. Sana biri, aklının ermediği bir laf etti mi, aman bana danış. 

-Teşekkür ederim. (Tahir, 2005, s. 87) 

Modern öncesi iktidar düzleminde Kâmil Bey hem bedenen hem de zihnen denetlenmiş 

olur. Zaten ona anlatılan her şeye inanması ve söylenen her şeyi itirazsız yerine getirmesi onun 

nesne konumunu benimsediği anlamına gelir. 

Kâmil Bey: “Tiryakiyse, cigarasızlıktan somurtuyordur,” diye düşündü. Osman Ağa’ya kanı 

kaynamamıştı. “Kasılmaları biraz zorlama…Kaba bir adam.” Belli etmeden bakıp dururken, 

adamcağıza karşı yüreğini nedense bir acıma kapladı. “Kısım ağalığının okulu yok! Mahpushane 

gibi yerde yüzlerce kişiye kendini saydırmak, ileri geçip şu sedire yaslanabilmek kolay değil!. Elbet 

bir değeri vardır.” (Tahir, 2005, s. 52) 

Kâmil Bey özne olarak bu düzen mekânizmasında var olamaz.  Tabi olduğu öznelerin 

dayattığı nesne konumuna indirgenir. Belirli işlevlerin taşıyıcısıdır sadece. Kâmil Bey’in 

koğuştaki işlevi de aslında sahip olduğu eşyaları ve mal varlığıyla ilintilidir. Bu unsurlara da 

koğuşta kısa bir süre içinde el konulur. Bu durum bir kere daha Foucaultcu bir okumayla; iktidar 

mekânizması içerisinde özneleşmenin ortaya çıkması için kendilik pratiklerinin ve direnme 

deneyiminin olması gerektiğini göstermiş olur.  

Kâmil Bey’in hapishane deneyiminde Don Kişotvari gülünç saflık anlarına ilk bölümde 

sıklıkla yer verilir. Zekeriya Hoca’nın Mustafa Kemal’e küfretmesinden sonra ondan uzaklaşır. 

Aslında bu küfre karşılık bile veremez sadece oradan uzaklaşır. Düşüncelere dalar ve yalnız 

kalmak ister. Hapishanede bir türlü nasıl vakit geçireceğini bilemez. Öznelliğinin sürmesini 

sağlayan kendilik pratiklerinden yoksun bırakılmıştır. Bahçeye çıkar ve camiye gider. Camide 

bir anlığına yalnız kalır ve ferahlar. Dinlerin insan için gerekli olduğunu düşünür. 

Kâmil Bey, sevinçle yutkundu. İçinde debelendiği bunaltı birden dağılmış, ciğerlerini sıkan 

havasızlığın yerini serin bir esintinin ferahlığı almıştı. “Çok şükür…” diye sevindi. “Adam çok 

bunaldı mı, buraya sığınır. Bunu yaptıranlardan Allah razı olsun!” Bu renkli temizliği ciğerlerine 

doldurmak istemiş gibi derin derin soludu. “Dinler toplum için lazım…Bütün avadanlıkları, 

takımları taklavatlarıyla lazım…hele bunalmış insanlar için mutlaka lazım.” (Tahir, 2005, s. 125) 

Birden bu içe dönük düşünce ve söylem akışı kesilir:  

-Ulan bu kapıyı sen mi açtın dangalak? (Tahir, 2005, s. 125) 

Kara sakallı korkunç bir tip olan imam onu azarlar ve cami duvarından kadın 

gözetlemekle suçlar. İmam Kâmil Bey’e bağırır ve onu camiden kovar. Kâmil Bey bu sefer 

kiliseye gider. Orada da hapishanenin delisi Cüce Hıdır’la karşılaşır. Cüce Hıdır bir güvercin 
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yakalar ve dönerek gösteri yapmaya başlar. Birden hapishane, çocukların da Cüce Hıdır’ın 

peşinden koşmaya başlamasıyla karnaval ortamına dönüşür. Kâmil Bey tüm bu olup biteni 

seyreder. Kendi içine dönüp düşünmesine bile imkân tanınmayan bir iktidar düzenine 

hapsolmuştur aslında. Metin bu acı deneyimin bir dışavurumudur. 

Kâmil Bey Osman Ağa koğuşunda yaşanan şiddet eylemlerinden sonra başka bir kısma 

alınır. Kâmil Bey yeni kısımdaki revirde yatmaya başlar. Hücrenin temiz ve ferah olduğunu 

duyumsar. Bir anlamda modern iktidarın yaşatıcı düzenine geçiş yapar. Kendi başına bir 

hücrede bile olsa yaşama geri döner: 

Hücrenin havası gibi, duvarları, tavanı, çini döşemesi de tertemizdi. Masmavi gökyüzünü 

dörtgenlere bölen kurşuni pencere demirlerinde sabah güneşi, incecik sarı çizgilerle parlıyordu. 

Yüreğini, apansız, yaşam sevinci kavradı, derisini ürperterek bütün gövdesine yayıldı. Yaşama 

sevinci, fukara, aptal bir sevinçti ama, hiçbir engelin durduramadığı kadar güçlüydü. (Tahir, 2005, 

s. 203) 

Kâmil Bey’in yeni koğuşundaki hücresinin tasviri olumlayıcı ve rasyonel bir düzenin 

varlığına işaret eder. Gökyüzüne ulaşma, aydınlığa kavuşma gibi imgeler Kâmil Bey’in önceki 

koğuş düzeninin yeraltı, zindan, çöküntü ve karanlık imgeleriyle tam bir karşıtlık içindedir. 

Hücre aydınlık ve temizdir. Gökyüzünün görünüm açışı belirli bir geometri ihtiva eder. Odanın 

mekânsal düzeni modern iktidarın yaşatıcı, düzenleyici, özneleşme imkanları tanıyan 

niteliklerinin görünür hale gelişidir.  

Kâmil Bey yeni koğuşunda Binbaşı Arif Bey’in hizmetçisi Sefer ile tanışır ve ondan 

hikayeler dinlemeye başlar. Güncel haberleri takip etmeye başlar. Bir anlamda siyasal düzlemde 

özneleşme başlamıştır. Sefer’in Arif Bey’in mahkûmiyetine sebep olan olayları ve savaş 

deneyimlerini Kâmil Bey’e anlatması Kâmil Bey’in özne konumundaki değişimin işaretidir. 

Kâmil Bey dinleyen, çeşitli öznelliklerin yöneldiği ve taşıyıcısı oldukları söylemlerin 

görünürlüğünü ortaya çıkaran merkezi özne konumuna gelmiştir. Kâmil Bey’in gazeteci 

olduğunun ortaya çıkışı da bu özne konumuyla ilintilidir: 

-Gazeteci mi? Gazeteci misiniz sahi? İlgiyle davranmıştı: demek gazetecisiniz? Oh ne güzel. 

Bunlar yazılmalı muhterem! Bunlar enine boyuna yazılmalı. (Tahir, 2005, s. 247) 

Kâmil Bey güncel siyasal gelişmeleri Arif Bey’le tartışır. Arif Bey'in yaptığı siyasal ve 

askeri tahlillere ve tespitlere inanır görünür. Çünkü bu konularla ilgili herhangi bir itirazını 

göremeyiz. Fakat burada Kâmil Bey'in söylemlere karşı edilgen bir konumda olduğunu 

hatırlamakta fayda vardır.  Yani Mehdi Bey'in sapkın eğilimlerin ortaya döküldüğü söyleminde 

de Nuh Bey’in anlattığı tarihi toplumsal tartışmalarda da her zaman dinleyici konumundadır. 
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Kâmil Bey söylemlerin taşıyıcısı değil bu söylemlere maruz kalan konumundadır. Bu edilgen 

konum diğer öznelliklerin ve söylemlerin inşasında değil onlarla temas kurularak görünürlük 

kazandırılması işleviyle ilgilidir. Fakat metnin sonlarına doğru bu edilgenliğin kırıldığına; 

kararlı, güçlü ve tutarlı öznelliğin ortaya çıkışına tanıklık ederiz.  

Bir anlamda Kâmil Bey diğer söylemlerle temas kurarak sonunda kendi söylemini ve 

öznelliğini oluşturur. Söylemin aynı zamanda iktidarın hem aracı hem de sonucu olabileceği, 

ayrıca karşıt bir strateji için engel, tökez, direnme noktası ve çıkış da oluşturabileceği karmaşık 

ve istikrarsız bir bütünü kabul etmek gerekir (Foucault, 2013, s. 75). Kâmil Bey’in duygu ve 

düşünce dünyasını kuran metinlerin okuyucusu, söylemlerin dinleyicisi olmaktan daha 

bütüncül bir özne konumuna evrildiğini söyleyebiliriz. Düşünce ve hayal adamından eylem 

adamına geçtiğini görürüz. Söylemlerin dinleyicisi işlevinden söylemlerin aktarıcısı ve yazıcısı 

işlevine geçiş gerçekleşir. Boşanma kararının alındığı mektup ise yazar konumuna geçişi 

gösterir.  

Romanın sonlarına doğru Ankara’nın savaşı kaybettiği ve İstanbul’un dolayısıyla 

hapishanenin de Yunan İşgaline uğrayacağı haberleri mahkûmlar üzerinde ciddi bir gerilime 

sebep olur. Aslında bu haberleri Osmanlı devletinin düşmüş memuru, padişah yanlısı Veznedar 

Sıtkı yayar. Kâmil Bey bu dedikodulardan tedirgin olur ve Arif Bey’le konuşmaya gider. Arif 

Bey de İstanbul’u yerle bir edecek bir işgal ihtimalinin yüksek olduğunu ifade eder. 

Hapishanenin karışması ihtimaline karşılık kendilerini korumaları için bıçak ve silah temin 

etmeleri gerektiğini savunur. Bu gerginlik ve korku havasında Kâmil Bey Arif Bey’e uyum 

gösterir ve onun dediklerini yapar. Kâmil Bey’e güzel bir bıçak temin edilir. Kâmil Bey adeta 

bir külhanbeyi görünümüne bürünür. Fakat bu durumdan oldukça rahatsızdır. Modern öncesi 

iktidar işleyişini hatırlatan bu gerilim, korku ve şiddet durumundan kurtulmak ister.  

Kurtuluşu odasına kapanıp içe kapanmakta bulur. Bu içe kapanış onu kritik kararını 

almasıyla sonuçlanacak bir sürecin başlatıcısı olur. Fransız gazetesinde İstanbul sosyetesinin 

balo maceralarını tiksintiyle okur.  Fransızların balosuna Nermin’in de gittiğini öğrenince 

sosyeteye yönelik tiksinti ve öfkesi Nermin’e yönelir. Bu gerginlikten çıkamaz ve Arif Bey’e 

danışır. Fakat Arif Bey’in önerilerinden de uzaklaşarak ani ve keskin bir boşanma kararı alır.  

Kâmil Bey’in karısı Nermin ile boşanma kararı iktidar düzenine ikinci direnişi olarak 

özneleşmesinin ikinci adımı olarak okunabilir. Kâmil Bey’in hatırlılar koğuşundaki en çok 

irtibatta olduğu özne olan Arif Bey’in etkisinde kalmayarak bu kararı almıştır. Arif Bey Kâmil 

Bey’in karısını ve kızı Ayşe’yi mensup oldukları sosyal ve kültürel çevreden çıkarıp kendi 

çevresine dahil etmek ister. Bir anlamda Kâmil Bey’i de aslında ailesi üzerinden kendine 
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bağlamak ister. Ama Kâmil Bey bu girişimi kabul etmez ve karısından tamamen kopmak ister. 

Kâmil Bey’in bu kararı ne anlama gelmektedir? Kâmil Bey aslında sadece eşi Nermin’den 

kopmak istemez. Boşanma kararının altında Nermin’den ve mensubu olduğu toplumsal sınıftan 

ayrılmak isteği yatmaktadır. Kâmil Bey Paşa çocuğu geçmişiyle ve mensubu olduğu Osmanlı 

aristokrasisin tüm değerleriyle hesaplaşarak; onu etkileyen bir anlamda esaret altında tutan tüm 

söylemlerden uzaklaşıp yeni bir öznellik inşa etmeye çabalar. 

Kâmil Bey hapishanede toplumun başta en alt kesimleriyle (adi suçlular, sapkınlar, 

âdem babalar) olmak üzere tüm kesimleriyle muhatap olmuş onların söylemlerini, 

deneyimlerini kendisi de bizzat gözlemlemiştir. Bu temas sadece aydın halk kopukluğunu 

tecrübe etmesiyle değil; bu ayrışmayı aşma girişimiyle sonuçlanır. Karısından, sosyal 

çevresinden koparak halk adamı, dava adamı olmaya girişir. Hafız Ağa hitabının temsil ettiği 

modern öncesi tüm unsurlardan uzaklaşıp Millici Abi hitabında kendini bulur. Kâmil Bey’in 

hapishane deneyiminin sonucunda ortaya çıkan siyasal öznelliğinin diğer mahkûmlar tarafından 

da tanındığını dile getirebiliriz: 

Kapı altının merdivenlerine yaklaşmışlardı ki, keyifli bir nara, tevkifhanenin duvarlarını 

inim inim inletti: 

-Haaayt be! Millici Abi, nur ol! (Tahir, 2005, s. 250) 

Kâmil Bey’in iktidar düzenine iki düzeyde gerçekleştirdiği direnmenin sonucunda 

ortaya çıkan politik öznelliği artık onun güçsüz ve edilgen bir konumdan uzaklaştığı anlamına 

gelir. Kâmil Bey’in gene hapishanenin mekânsal düzeninde ve mahkûmlar üzerinden 

gerçekleşen tanınır hale gelme deneyimi siyasal özneleşmesinin dışa açılması ve görünürlük 

kazanması olarak okunabilir. Ona bu hitapla seslenilmesi siyasal özne olarak varlığının ve 

etkisinin görünürlük kazanmasıdır. Bu sayede Kâmil Bey, Osmanlı aydınının mustarip olduğu 

mutlak yalnızlık ve yabancılaşma halinden kurtulur.  
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       BÖLÜM 6. KELLECİ MEMET: İKTİDARIN DEĞİŞİM SANCILARI VE YENİ 

ÖZNELLİKLERİN ORTAYA ÇIKIŞI 

Kelleci Memet romanı yanında çalıştığı Osman Ağa adlı köylüsünü öldürmekten ceza 

almış genç bir delikanlıyı anlatır. Roman Murat’ın muhatabı olduğu çoğunlukla mahkûmların 

anlattıkları hikayelerden ve diyaloglardan oluşur. İlk bölüm Memet ile siyasi suçlu gazeteci 

Murat’ın ilişkisine odaklanır. Murat okuma yazma bilen, dünya gündemini takip eden, 

mahkûmların hikayelerini dinleyen bir aydındır. Hapishane de en çok temas kurduğu mahkûm 

ise saf ve fakir bir köylü genci olan Memet’tir. Memet meraklı ve bilgiye aç bir genç olarak 

Murat’ın birikiminden ve deneyimlerinden faydalanmak ister. Memet hapishanedeki diğer adi 

suçlu mahkûmlardan uzaklaşır ve Murat ile ilişkisini derinleştirir. Memet bu sürede okuma 

yazma öğrenir. Hapishanedeki sanatkâr dükkanı denilen atölyelerde çalışmaya başlar. Bu 

dükkanlardan birini kiralar ve öğrendiği zanaatı ilerletir. Tüm bu özneleşme sürecinde Memet 

hapishanedeki kaba saba gardiyanlarla ve kurnaz mahkûmlarla mücadele eder. Memet’in makul 

özneleşmesi ise köyünden gelen sevdiği kızın evleneceği haberiyle sonlanır. Romanın ikinci 

bölümü köyde geçer ve Osman Ağa cinayetinin arka planı aydınlatılır. Kısa bir bölüm ile biten 

romanın sonunda Memet’in hapisten kaçtığını öğreniriz.  

Kelleci Memet romanında Osman Ağa bir despot olarak resmedilir. Modern öncesi 

iktidarı ima eder. Uyruğu altındakilere hükmeden bir kral. Her şey onun malı gibidir. Kızı, 

karısı, oğlu, hizmetkarı. İktidarı bedenler üzerinden işler. Döver, zorbalık eder. Ve sonunda 

vahşice öldürülür. Uyruğundakiler tarafından alaşağı edilir. Bu kırılma Memet’in hapishane 

deneyiminin önünü açar. Memet modern öncesi iktidarın nesnesi olmaktan özneleşmeye doğru 

geçer. Farklı öznelerle bilhassa Murat’la yani aydın, öğretmen, İstanbullu, modern özneyle 

temas kurarak yeni bir iktidar biçimi üzerinden kendi öznelliğini kurmaya başlar. Despotik 

iktidardan özgürlük ve yaşama imkânı tanıyan modern iktidarın dünyasına geçiş yapar. Kitabın 

sonu ise bu yeni iktidar biçiminde öznenin yaşayabileceği uç bir deneyime işaret eder. Fakat bu 

son belirsizdir. Memet hapishaneden kaçar ama yakalanıp yakalanmadığı, yakalandıysa 

öldürülüp öldürülmediği belirsizdir.  

Metinde Memet dışında hiçbir mahkûm gerek söylem gerek eylem düzleminde iktidar 

ağının dışına kaçmayı deneme cesareti gösteremez. Fakat iktidarın işlemesi için de öznelerin 

direnmesi gerekir. Aksi bir iktidar ilişkisi modern öncesi iktidar düzenindeki gibi bir kölelik ve 

tahakküm ilişkisi olurdu. Bu direniş ise son derece farklı ve çetrefilli özneliklere imkân 

sağlamıştır. 
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 Murat odasından olan biteni hem içerisini hem dışarısını izler. Muhatapları yani 

mahkûmlar, köylüler, suçlular kendilerini ona anlatarak söyleme dahil olurlar ve özneleşirler. 

Murat aslında görünmez ama her zaman orada gibidir. Çünkü konuşmalar ona aktarılmaktır. 

Modern iktidar gibidir bir anlamda. Her an her yerdedir, öznelerin var olmasını sağlar ama 

maddi bir varlığı, görünürlüğü yoktur. Murat’ın bu işlevi Foucaultcu anlamda modernlik 

eşiğinin aşılıp aşılamadığını akla getirir. Osman Ağa’nın iktidarı sonlanmıştır, hapishanedeki 

bu eski iktidar biçiminin kalıntıları da yeni iktidara tabi olmaya başlamıştır. Murat’ı muhatap 

olarak alıp ona açılmalarından bunu anlayabiliriz. Bu durumda Murat’ı modern iktidarın bir 

işlevi olarak gördüğümüzde sözün sahiplerinin ve konuşan öznelerin yer değiştirdiği ve 

dolayısıyla toplumsal hayatta iktidar biçimlerinde de değişim sürecinin başladığı söylenebilir.  

6.1. Sorunsallaştırma 

Kelleci Memet romanındaki sorunsalları tartışmaya anlatının geçtiği tarihi tespit ile 

başlamakta yarar vardır. Anlatının geçtiği dönem tespit edildiğinde ele alınan sorunsalların 

tarihi ve toplumsal uzamla teması da sağlanacaktır. 

Gazeteci Murat aşağıdaki ifadeleri gazeteden okur ve diğer mahkûmlarla 2.Dünya 

Savaşına dair hararetli bir tartışmaya girer. 

-“ALMANLAR NORVEÇ’E HAVADAN YENİ TAKVİYE KUVVETLERİ 

İNDİRDİLER-İNGİLİZLER ŞİMAL DENİZİ’NDE BALTIK SAHİLLERİNE MAYIN 

DÖKTÜ…” (Tahir, 2010, s. 30) 

Murat’ın okuduğu bu gazete haberi romanın geçtiği tarihi ortaya çıkarması açısından 

önemlidir. Almanya 9 Nisan-10 Haziran 1940 arasında gerçekleştirdiği Weserübung harekatıyla 

Norveç’i kontrol altına almıştır. 1940’lı yıllarda tüm dünya gibi Türkiye’de 2. Dünya Savaşı’nın 

etkisi altındadır. 1940’lı yıllar aynı zamanda Türk modernleşmesine dair derin aksaklıkların ve 

değişim sancılarının gün yüzüne çıkmaya başladığı döneme tekabül eder. 

          6.1.1.Modern Öncesi İktidarın Sonu 

 Romanın 1940’lı yıllarda geçiyor olması, dönemin toplumsal hayatında Foucaultcu 

anlamda bir iktidarın modernlik eşiğini geçip geçmediği sorunsalına işaret eder. Foucault 

iktidarı modern öncesi ve modern diye iki döneme ayırarak inceler. Modern öncesi iktidar tek 

merkezde, hükümdarda toplanmıştır. Hükümdar tebaası üzerinde mutlak ve doğrudan bir güce 

sahiptir. Belirli bir özneye sahip bir güçtür bu. İktidarın öznesi ve nesnesi belirlidir.  Hükümdar-

yöneticiler-toplum hiyerarşik sıralamasıyla uygulanır. İktidar toplum nezdinde elle tutulan ve 

görünür bir uygulama şeklidir.  
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Memet’i boyunduruk altında tutan zalim, ataerkil, ağanın, kralın modern öncesi 

iktidarının metindeki karşılığı Osman Ağa’dır. Osman Ağa’nın iktidarı ölmek veya öldürmek 

üzerinden var olur, etkisi altındakilerin yaşamasına, özne olarak var olmasına ve özgürlüğe 

imkân vermez: 

Yusuf, babasına görünmemek için, bir haftadır herif gittikten sonra kalkar olmuştu. 

“Herif, oğlana kötü yüklenmekte arkadaş…Durduğu yerde sopa çekmesi, neyse ama, geçende 

ardından savurduğu boyunduruk demiri kafasına geleydi, şart olsun, fukara Yusuf soluksuz 

geberirdi.” (Tahir, 2010, s. 302-303) 

-Evet, Osman Ağamın yürek bozukluğu gavurda yoktur. Bak arkadaş, bu sıra babanı ben çokça 

kuşkulu gördüm. Geceleri odalardan gelmezken, fırt fırt eve gitmekteymişsin. Baban dedi ki: “Bu it 

oğlu it, sonunda elime kan bulaştıracak,” dedi. Bir zaman göğsünü yumrukladı, arkadan yüzünü 

göğe kaldırdı da ne dedi bakalım? “Hay Allah, hey Allah! Savaş mı, ne karın ağrısı, şunu hayırlısıyla 

bir patlat da kurban olduğum…Benim namussuz oğlumu askere alsınlar. Birinci kurşunda gebersin!” 

dedi. (Tahir, 2010, s. 280). 

Osman Ağa’nın modern öncesi iktidarı bedenler, doğa ve hayvanlar üzerinde sadece 

şiddet ve kaba kuvvet üzerinden işleyen tahakkümcü bir iktidar biçimidir: 

Eşikte duralayan eşeğin sağrısına solak yumruğuyla öyle bir vurdu ki, fukarayı yan üstü 

devirmesine az bir şey kaldı. (Tahir, 2010, s. 309) 

Bacağına sürtünen ite zorlu bir tekme attı-: Höst ulan, deyyusun iti!..Sabahtan beri bir 

sen eksiktin… (Tahir, 2010, s. 309). 

“Geldim ki, Osman Ağam anamı sopalamakta…Sopalıyor ama komşulara duyurmamak 

için, sövüp saymıyor. Anam olacak kahpede hiç bağırtı yok…Karı ağzına yazmasının ucunu 

soktu da, onca sopayı güzelce yedi, ne dersin?” (Tahir, 2010, s. 295). 

Metinde karnaval havasının hissedildiği hapishane bölümüyle Osman Ağa cinayetinin 

aydınlatıldığı köyde geçen bölüm arasında keskin bir fark vardır. Gergin, şiddet dolu bir 

anlatımla örülü patlamaya hazır – bölümün sonunda patlayan- bir silahın ortama hâkim olduğu 

tekinsiz hava okura sezdirilir: 

Osman Ağam baltasını bir daha aldı. Bir zaman hışılayarak doğradı. Arada bir suratına alttan 

yukarıdan bakıyorum, öfkesi hep o öfke…Şıncacık basıldığı yok…Baltayı tek koluyla kaldırıp 

“Hıhhh…” diye indiriyor ki, baldır kalınlığı meşeleri uçuruyor. Derken apansız durup baltasını 

kundurasına dayadı. Ben it oturumundayım. Bizi korku birden kaptı beyim, az kaldı ki yüreğimiz 

yarıla…Herif dev gibi başımıza dikilmiş…Elinde yalın balta…Ümmühan Ablamın dediği gibi kıza 

tutkunsa, baltayı boyun kökümüze vurur mu vurur. Suratıma kara gözleriyle bakıyor ki canımı 
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almacasına bakıyor. “Şimdi baltayı vurmasıyla…” diyorum. “Baltayı vurmasıyla…Boynumuzu 

meşe fidanı gibi,” diyorum. Dizlerimiz bizi kaldırmaz olmuş beyim, soluğumuz kesilmiş… (Tahir, 

2010, s. 323)          

Bu tarz bir sadece şiddet üzerinden var olan modern öncesi iktidar biçiminin 1940lı 

yıllarda yetersiz kaldığı ve yöneldiği nesneler üzerinde hâkimiyetinin devam etmeyeceği 

açıktır. Osman Ağa’nın yaşlı ve çolak oluşu iktidarının yıprandığını ve sonunun yaklaştığını 

ima eder. Metinde egemenliği altındaki insan-nesneler üzerindeki gücünün zayıfladığını ve 

temsil ettiği iktidar biçiminin varlığının tehlikede olduğunu görürüz. Aslında Osman Ağa’nın 

öldürülmeden önceki düşünceleri bu yetersizliğe ve köyden şehre göçerek yaşam biçiminde 

keskin bir değişiklik yaparak, bu yetersizliğinin üstesinden gelmeyi bir anlamda modern iktidar 

işleyişine katılmayı deneyeceğinin işaretlerini verir:  

… “Beni son ömrümde köyümden göçmen ettiniz namussuzlar!” diye bağırdı (Tahir, 

2010, s. 324). 

Fakat Osman Ağa’nın modern iktidarla teması gerçekleşmez. Egemenliği altındakiler 

tarafından öldürülür ve iktidarı da son bulur.  

Osman Ağa’nın sadece bedensel varlığı son bulmakla kalmaz, söylemi sözü biter ve 

mekânı da viran hale gelir. Osman Ağa’nın yaşam ve etkinlik alanının adı da yitirilen iktidarı 

imalar: Virankale. Köyün girişinde, köye hâkim bir konumda yer alan köye adını veren kale bir 

zamanlar görkemli bir yapıyken zamanla viran hale gelmiştir. Kale Osman Ağa gibi modern 

öncesinin yıkıntılarını ima eder.  

Metinde kralın, ağanın, babanın, efendinin yerini alacak bir iktidar odağı ise ortada 

yoktur. Zaten Osman Ağa’nın iktidar biçimi, kendinden sonra tahakkümcü iktidarına talip bir 

öznenin ortaya çıkışını engeller:  

-Hiçmiş…Hiç öyle mi? Ulan reziller…Ulan size yedirdiğim ekmek…Ulan gözünüze dizinize 

dursun!... Hem de durur. Benim ekmeğim hayın takımına bir hayır getirmez. Hani nerede benim 

deyyus oğlum? Daha kalkmadı öyle ya…Kalkmaz. Kalkmasın bakalım! Yakında görüşürüz. O 

zaman da kalkmamalı ki, ben ona “yiğit” demeliyim… (Tahir, 2010, s. 305) 

Çelimsiz ve korkak Yusuf babasının düzenini sürdürebilir mi? Ümmühan bir kadın 

olduğu için babanın, ataerkinin iktidarını devralıp sürdürebilir mi? Memet ise Osman Ağa’nın 

iktidar düzeninin dışına kaçabilmiş ve böylelikle yeni bir özne olabilmiştir. Okuma yazma 

öğrenmiş, başka öznelerle temas kurmuş, bilgi ve deneyim sahibi olmuştur. Osman Ağa’nın ve 

köy düzeninin ona sunduğu nesne konumunun dışına çıkıp özneleşmiş bir birey olarak köyüne 

geri dönüp efendisinin iktidarına talip olması olası mıdır? Eski iktidarın akıbetine dair hususlara 
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ait bu sorular eski iktidar düzeninin sorunsallarını teşkil eder. Bu soruların cevapları ise 

belirsizdir. Bu hususlar bir sorunsalı teşkil ettiği için tartışmaya açıktır. En güçlü ihtimal ise 

Osman Ağa’nın öldürülmesiyle modern öncesi iktidarın da devamının mümkün olmayacağıdır. 

Osman Ağa’nın öldürülmesi sonucu despotik, doğrudan uygulanan, merkezi bir öznesi ve ona 

tabi nesneleri olan iktidar biçimi alaşağı edilir ve yeni öznellik imkanlarını sağlayan modern 

iktidar biçimine geçiş sağlanır. 

Metinde başta Memet olmak üzere diğer mahkûmların eski yaşamları olan hapishane 

öncesine dair anlattıklarına da çarpıcı şekilde ölüm, korku, şiddet, sapkınlık, silah, savaş 

temaları hâkimdir. Hatip Hoca’nın anlattıkları gene bir başka ağanın iktidarının korkutucu ve 

tedirgin edici niteliğine dairdir. Bu hikâyede de Osman Ağa’nın hikayesindekine benzer 

biçimde korku ve ölüm çarpıcı bir biçimde sezilir: 

Seslensem sesimi Süleyman Ağa’ya duyuracağım dört oğlu var. Her biri dişiyle aslan avlar. Bir 

kurşun atsam silahlarını kapar yetişirler. İtleri var ki, atlıyı atından alır, kurtçu itler…Bir “Hayyy” 

desem ya…Diyemiyorum beyim. Kurşun sıkarsam daha kötü…Namlunun yalazına atarlar. 

Fazladan, sindiğin yeri bildirmiş olursun!..Gün doğana kadar çamurun içinde, it gibi titredim. “Sesi 

de duymuş oysa…Şuncacık bekleyememiş de avanak gibi, pusunun üstüne yürüyüp vurulmuş 

pisipisine, derler,” dedim. “Geberip gitmektense it gibi titremek iyidir,” dedim. Evet, korku kötü, 

ama gayet yararlı…Korku adamı tetikte tutar. Düşman sahibinin, korkudan başka sığınağı yoktur 

(Tahir, 2010, s. 48-49). 

Hatip Hoca’nın anlatısı ağanın, efendinin, despotun iktidarının sadece Memet özelinde 

değil toplum düzleminde de var olduğunu göstermesi açısından önemlidir. Bir anlamda modern 

öncesi iktidardan sadece Memet, Yusuf ve Ümmühan değil başka insanlarda muzdariptir. 

              6.1.2. Modern İktidarın Akıbetinin Belirsizliği 

Memet’in hapishaneden kaçışı tüm modern iktidar teknolojilerine dair bir belirsizlik ve 

sorunsalı işaret eder. Romanın sonundaki Hatip Hoca ile Başgardiyan Etem Efendi’nin diyaloğu 

bu sorunsalın dile getirilişidir: 

-…Biz bu işi başından yanlış tuttuk başefendi, bu Kelleci alçağını biz buraya meydancı dikmeli 

değildik… 

-Ulan sabahtan beri…Ulan, “Bu lafı istemem,” dedim. Meydancı diktik de gavur mu olduk? Mahpus 

milletini çekip doğruya getirmenin yolu, çalıştırmak… 

Hatip Hoca kesik kesik öksürdü: 

-Bu laf Kuyruk Müdür’ün lafı beyim. Boş laf…Adamı adam etmek her çalışmaya göre değil…Bu 

dünyada, çalışmayla adam adam olsa köy yerinde hizmetkar kalmazdı. Adam olsun diye meydancı 

dikmiş…El artığıyla geçinmeye her alışan, adam olsa, ne kolay!..(Tahir, 2010, s. 332-333) 



113 

 

Öznenin var olabilmesi için iktidar ağında kalıyor olması gerekir. Memet’in yaşadığı uç 

bir özgürlük deneyiminin sonu belirsizdir. Hapishaneden ve dolayısıyla toplumdan, iktidar 

ağından, söylem alanından kaçışın imkânsız olduğu ortaya çıkar. Özne sadece belirli bir iktidar 

ağında var olabilir. Konuşarak, hikayesini anlatarak, söz üreterek söylemin uzamında kendini 

var edebilir. Romanın muğlak sonu bunu tedirgin edici bir biçimde gösterir. Metindeki bir diğer 

iktidar sorunsalını da bu yüzden iktidarın modern biçimi teşkil etmektedir: Özne bu iktidar 

biçiminden nasıl kaçabilmiştir? Bu sorunun yanıtını da içeren tartışma modern iktidarın tam 

manasıyla mevcut toplum düzeninde var olmadığı üzerine olacaktır. 

Metinde modern anlamda bir iktidarın hapishanede ve dolayısıyla toplumda tam 

anlamıyla işlediğini söylemek zordur. Mahkûmlar makul vatandaşlara, itaatkâr öznelere 

dönüşmezler. Mesela Terzi Bekir Usta için hapishane herhangi bir suçun cezasının çekildiği ve 

suçlunun ıslah mekânı değildir: 

-Diline sahip olsaydı, edebini bilseydi de kendini doğratmasaydı (Tahir, 2010, s. 91). 

Hapishanede kendi suçunun bilincinde olan ve pişmanlık duyup ıslah edilen mahkûm 

yoktur. Suç-ceza söylemine ait normalleştirme etkileri hapishanede tam anlamıyla işlemez. 

Disiplinin nihai amacı ve etkisi “normalleştirme”dir, toplumsal ve psikolojik düzensizliklerin 

ortadan kaldırılmasıdır, zihinlerin ve bedenlerin yeniden şekillendirilmesi aracılığıyla işe yarar 

ve uysal öznelerin üretilmesidir (Best ve Kellner, 2011, s. 68). Mahkûmlar kendilerini kader 

kurbanı, kadınlar tarafından kurulan tezgâhın kurbanı veya yaptıklarını haklı olarak görürler. 

Aslında mahkûmlara ait aşağıdaki söylemler son derece çarpıcıdır. Çünkü mahkûmlar üzerinde 

modern iktidarın suç söyleminin işlemediğini görmüş oluruz.  Mahkûmların mevcut söylem 

düzenine onları temel hak ve özgürlüklerinden mahrum bırakmasına rağmen teslim olmayıp 

direndiklerini gösterir. 

“…Koca reise: “Beni karakolda sıkıladılar! Tüfek kendi başına boşaldı reis bey,” dedim. Dinlemedi. 

Altı yıl verdi koca reis…Versin varsın…İleride biz bunun çok yararını göreceğiz! 

-Ne gibi? 

-Köy yerinde paralıyı sayarlar bir...Bir de mahpus damında yatanı sayarlar. Bizim namımız 

Virankale’de şimdiden söyleniyormuş…” Eskiden bir rezildi, şimdiyse beş rezil olmuştur,” 

diyorlarmış. “Biz bu oğlanın babasını koruculuktan çıkarmasaydık iyiydi, hey muhtar!” 

demekteymiş aklı erenler… 

-Ne yaparsın, diye korkuyorlar, gene adam vurursun diye mi? 

-Ondan da yılarlar ya, daha çoğu, “Kızarsa, samanlığımızı yakar, öküzümüz, ineğimiz baltalar,” diye 

korkar köylü milleti…” Mahpusluğa alıştı bir kez,” derler. Şimdi bir çıksam beyim, Virankale’de 



114 

 

ben ağa gibi gezerim! “Nerede bizim babamızı koruculuktan sürüp atanlar?” derim. “Haydi şimdi 

de kötü Rufat diyen olsun bakalım,” derim… (Tahir, 2010, s. 127-128) 

Metinde mahkûmların modern iktidar mekânizmasının suç söylemine direndikleri ve 

makul öznelere dönüşmeyip farklı öznellikleri deneyimledikleri söylenebilir. Bu yeni öznellik 

biçimlerinin nasıl gerçekleştiği ise özneleşme bölümünde incelenecektir. Modern iktidarın 

işleyişine ve özneleşme sürecine dair şüpheler ise bir diğer sorunsal olan Türk modernleşme 

söylemindeki ve uygulamalarındaki aksaklıklara işaret eder. 

6.2. Sorunsallaştırma: Modern İktidar İşleyişindeki Aksamalar 

        6.2.1. Suç-Ceza Söyleminin Keyfiliği 

Hapishane belirli bir suç söylemi tarafından suçlu atfedilenlerin yaşadığı mekândır. Bu 

noktada iktidarın söylem vasıtasıyla suçu ve suçluyu ürettiği söylenebilir. Suçlu, katıksız ve adi 

bir suçun failinden ziyade, suçla bezenmiş bir yaşamdır, yaşamöyküsel ayrıntıların ve 

ruhbilimsel özelliklerin bir toplamıdır (Boyne, 2016, s. 169). Suçluluğun devam ettirilmesi 

arzusu suçun ortadan kalkmasına izin vermez, iktidar kendini her zaman suçlunun ortaya 

konulması üzerinden var eder. Makul vatandaş özneler suçlu ötekiler üzerinden inşa edilir. 

Hapishane ve suç bu inşa edişin bir sürecine işaret eder. 

Hapishane iç-dış, suçlu-masum, sapkın-makul vatandaş gibi toplumsal ayrımların en 

keskin yaşandığı deneyimdir. Hapishanenin içindekiler yani kapatılanlar ile dışındakiler yani 

kapatanlar arasındaki ilişki hiç şüphesiz bir iktidar ilişkisidir. Foucault söylem dahilinde 

yargılanıp cezalandırılanların sadece suçlular olmadığının da altını çizer:  

Suçlar ve kabahatler adı altında hep yasa tarafından tanımlanmış hukuki nesneler yargılanmaktadır; 

ama aynı zamanda tutkular, iç güdüler, anormallikler, sakatlıklar, uyumsuzluklar, ortam ve kalıtımın 

etkileri de yargılanmaktadır; ırza geçmeler, ama aynı zamanda cinsel uyumsuzluklar da 

yargılanmaktadır….Şöyle söylenecektir: yargılananlar bunlar değildir: eğer bunlar anılıyorsa, bunun 

nedeni yargılanması gereken olayları açıklayabilmek ve öznenin iradesinin suç içinde ne denli yer 

tuttuğunu belirleyebilmektir. Bu cevap yetersizdir. Çünkü yargılananlar ve cezalandırılanlar bal gibi 

onlardır, neden unsurlarının; arkasında yer alan bu gölgelerdir (Foucault, 2015, s. 52). 

Suç uzun yıllar pozitivist yaklaşımın hâkim olduğu klasik gelenek içinde neden-sonuç 

ilişkisi dahilinde işleyen biyolojik özellikler, yoksulluk, işsizlik, eğitimsizlikle kurulan 

ilişkilendirme eğilimiyle tanımlanmıştır. Suçlar, 20. Yüzyılın ortalarına kadar, akıl sağlığı, 

ahlakî yozlaşma, yetersiz sosyalizasyon ve “sapkın alt-kültür” (deviant sub-culture), ülkenin 

kırsal kesimi ve diğer ülkelerden gelen niteliksiz, eğitimsiz, işsiz göçmenleri, vb. anlatan 

“tehlikeli sınıflar” (dangerous classes) ile ilişkili olarak açıklanmıştır (Arslan, 2001, s. 41). Alt 
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sınıfların toplumun bütünlüğünü tehdit ettiği ön kabulünden hareketle özellikle şiddet içeren 

geleneksel suçlarla yoksul, işsiz, göçmen alt sınıf mensupları arasında bir ilişki kurulmuştur. 

İkinci Dünya Savaşından sonra ise “sınıfsal konum, yoksulluk, eğitimsizlik insanları suça iter 

yaklaşımı” değişmiştir. Suçu toplumsal bağlantıları ve suçlunun içinde bulunduğu çevre ile 

bağları üzerinden açıklamaya başlayan yeni yaklaşımlar gelişmiştir.  Bu yaklaşımlarda suç 

belirli bir zaman ve mekândaki koşulların sonucudur. Böylelikle suç genel geçer, evrensel bir 

olgu olmaktan çıkmıştır. Suç belirli toplumsal, siyasal ve kültürel bağlamda var olan söylemler 

dâhilinde oluşmaktadır. 

Metindeki suç-yargılama-cezanın infazı uygulamalarına dair modern anlamda tutarlı, 

makul ve rasyonel bir söylemsel düzlem olduğunu söylemek zordur. Mahkûmlar belirli bir 

suçun tespiti, yargılanma ve cezalandırma sürecinden geçerler. Bu işleyiş düzeni en azından 

kaba ve doğrudan da olsa uygulanmaktadır. Fakat bu uygulamalarda tutarlılık değil keyfilik söz 

konusudur. Mahkûmların kendi yargılanma süreçlerini anlattıkları konuşmalarında bu keyfilik, 

tutarsızlık ve akıldışılık son derece çarpıcı şekilde dile getirilir: 

Gecenin birinde, karının boynundaki diziden iki altını gizliden yolmuş. Ertesi gün kahpe bakmış ki 

altınları eksik, gelmiş buna ağlamış…Fayda vermeyince, karakola gitmiş…Sen Recep’in kalıbına 

aldanma! İki sopa yemesiyle altınları çıkarıyor…Karı, oğlanın mahpus damına gideceğini anlayınca 

pişman olmuş, başlamış yalvarmaya…Altının birini onbaşıya kurtarmalık vermiş…Onbaşı, erlerden 

korkusuna tutanağı yırtamamış, “Meraklanma, kağıdını iyi yazdım. Oğlanı ilçeden salar başçavuş,” 

diyerek Recep’i kolları bağlı yola koymuş…Sekiz ay ceza verdiler (Tahir, 2010, s. 57). 

-Vay başıma!..Gerçekten rezile “rezil” demenin cezası altı aysa köylü milleti İstanbul’da hiç 

barınamaz. Çünkü bizim ağzımız sövmeye alışıktır…-Başını salladı-: Çok imansızmış İstanbul’un 

yargıcı…Bir lafa altı ay ceza verdiğine bakarsan. Bizim cezamızı hiç çelmezdi, çifte tüfeğinin kendi 

başına patladığı göz önüne almazdı da… (Tahir, 2010, s. 14-15). 

…durduğu yerde kuyrukçusunun karnına lüveri sıkan herifin dama atılmaması nasıl bir iş? Lüver 

bilmezden patlamışmış… Bilmezden patlayınca hiçmi cezası yok? Bu Kemal Paşa’nın kanunları ne 

biçim bir kanunlar? Ne iyi, birini çek vur, “Bilmezden patladı,” de, kurtul!..Silah kısmı bilmezden 

patlayıp adam ölse ceza verilmez mi gerçekten?.. (Tahir, 2010, s. 322). 

Memet’in sorgulanması ise kaba kuvvet ve şiddet yoluyla gerçekleşir. Memet’in 

sorgusundaki şiddetin yanında doktor, müdür, savcı gibi modern söylemdeki özne konumlarının 

batıl inanç ve hurafeleri kullanmaları ise ayrıca dikkat çekicidir: 

…Candarmalar, “Sen ağanı parasını almaya vurdun!” dediler. Bize çok sopa çektiler beyim, bize 

ettiklerini kitaplar yazmamıştır. Sopayı atarlardı da ayaklarımıza kan oturmasın diye sırtımıza 

binerlerdi. Candarma tavlasını biz, sırtımızda dayakçı Hasan candarmayla çok dolaştık. Bizim 
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karakol onbaşısı gibi imansız yoktur. “Doğrusunu söyle,” diyerek bizi ensemizden tutup bükerdi de 

karakolun tahtalarını dilimizle süpürtürdü. 

-Ne diyorsun! 

-İstersen süpürme…Bizim ayaklarımızda on on beş meşe sopası paraladılar. Sonunda baktılar ki 

ölüyoruz. Telefonun kulağını büktüler. Müdür, savcı, doktor geldi. Gözlüklü savcı hepsinden 

korkuncu beyim…”Demek doğruyu söyletemediniz!” dedi. “Bak ben nasıl söyletirim,” dedi. 

“Söyletirim de, yalanını tutarsam, şart olsun, bu gavur dölünü şuradaki ceviz dalına asarım,” dedi. 

“Kaç gecedir uyumadı bu?”dedi. “Üç gece!” dediler. “Tamam! İyi,” dedi. “Şu yatağa yatırın! Aklı 

eren candarmalar sabaha kadar bekleyecek,” dedi, “Demin verdiğim suyu ben kara sakal şeyhe 

okuttumdu. Şimdi yatmasıyla uyuyacak, uyumasıyla ağasını niçin öldürdüğünü, suç ortaklarını bir 

bir söyleyecek,” dedi. İşte orada korktum beyim, orada korkudan yüreğim yarılayazdı (Tahir, 2010, 

s. 126). 

Mahkûmların mevcut toplumsal yapıdaki hukuk söyleminin işleyişine dair 

aktardıklarının kendi öznel bakış açılarının ifadeleri olduğunu hatırlatmakta fayda vardır. Bir 

anlamda suç söyleminin mahkûm özneler üzerindeki etkileri ve mahkûmların bu etkiye dair 

düşündükleridir söz konusu olan. 

Mahkûmların ifadelerinde kabullenme ve boyun eğiş değil sert bir karşı koyuş söz 

konusudur. Mahkûmların mevcut söylemin keyfiliğinin ve tutarsızlığının bilincinde oldukları 

ve bu aksaklığın kendi hayatları üzerindeki etkilerine karşı çıktıkları söylenebilir. Suç 

söyleminin işleyiş sürecinin başında gerçekleşen bu bilinçli direnmenin suçun infaz aşamasını 

teşkil eden hapishanede de devam etmesi kaçınılmazdır. Çünkü mahkûmlar onları 

özgürlüklerinden mahrum bırakan iktidar işleyişinin önemli bir unsuruna en başından itibaren 

derin bir karşı koyma halindedir. Suç söyleminin hapishane içindeki uzantıları olan müdür ve 

gardiyan özne konumlarına karşı itaatsizlik ve vurdumduymazlığın sebebi bu noktada 

yatmaktadır. 

Mahkûmlar makul bir şekilde suç-ceza söylemine katılmazlar tam tersine bu söyleme 

direnerek kendi öznelliklerini kurmaya girişirler. Mahkûmların bu direnme ve özneleşme 

süreçlerinin okumasını Türk modernleşmesinin diğer söylemlerine ve uygulamalarına doğru 

genişletmek mümkündür.           

6.2.2. Modernleşme Söyleminin Etkileri  

Yeni kurulan ulus devletin adının Cumhuriyet’in ilanıyla değiştiği kabul edilirse aradan 

geçen yirmi yıla yakın bir zamanda modernleşme, uluslaşma ve ulus devletleşme söylemlerinin 

halk nezdinde karşılık bulmakta oldukça güçlük çektiği söylenebilir. Devletin adına dair bile 

bir bocalama söz konusudur. 
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Adlandırma üzerinden yapılacak bir söylem okumasına yaşanılan ülkeye verilen ad da 

dahil edilebilir. Olaylar 1940 yıllarda geçmesine rağmen metnin birçok yerinde mahkûmlar 

konuşmalarında yaşadıkları ülkeye Osmanlı demektedir: 

Sen de gördüğün gibi defterine yazarsın. Rezillikteki ünümüz Osmanlı ülkesine yayılır 

(Tahir, 2010, s. 25). 

Bu avanak, burada salıverme kağıdını bekleyedursun, meğer gözünü sevdiğim karı 

yargıcı, Osmanlı toprağının altmış şu kadar iline, dört yüz şu kadar ilçesine birer kâğıt gönderip 

bunun geçmişini aramaya girişmemiş mi? (Tahir, 2010, s. 39) 

Çünkü bundan böyle, Osmanlı ülkesinde Türk oğlu Türkler yaşayacak ebedi…(Tahir, 

2010, s. 96). 

Metinde mahkûmlar Osmanlı’da yaşadıklarını düşünmelerine rağmen resmi söylemin 

temsilcileri onları 30 Ağustos Zafer Bayramı üzerinden Cumhuriyet söylemine katılmaya 

çağırır: 

Gardiyan Tahir Efendi dış kapının kanadını arkaya dayayıp bağırdı: 

-Bayramımız başlamıştır! Yaşasın Cumhuriyet! (Tahir, 2010, s. 236) 

Mahkûmlar diğer halkla birlikte herhangi bir zorlama ve dayatma olmadan resmi 

bayrama katılır: 

Çankırı Halkevi, 1940 yılının 30 Ağustos Bayramı için kasaba meydanına çifte davul tutmuştu. 

Çingen davulcuların ak bezden kırmalı eteklikleri havada dönüyor, zurnacılar zurnaları kaldırıp 

üfledikçe gökler sarsılıyor, ortadaki çifte köçeklerin topuk vurmaları, sanki toprağı deprem gibi 

ırgalıyordu. Yakın köylerden gelenler, kasabanın çoluğu çocuğu, çalgıcılarla oyuncuları yarımay 

biçiminde çevirmişlerdi (Tahir, 2010, s. 236-237) 

Zafer Bayramı’nın kutlanması bir anlamda Osmanlı Devlet’inden Türkiye 

Cumhuriyeti’ne geçişteki önemli bir sürecin devlet söylemi dahilinde vatandaşlara 

hatırlatılmasıdır. 

Bayram etkinliklerinin anlatıldığı bölüm metindeki en fazla insanın ve konuşmanın 

olduğu bölümdür. Hemen hemen tüm karakterler dış dünyayla yani köylüleri, akrabaları, eş 

dostlarıyla görüşme halindedir. Bir anlamda hapishaneyle dışarı arasında duvarlar kalkmış ve 

herkes serbestçe birbiriyle iletişim kurabilmektedir. Bu iletişim olanağı da ulus devletin resmi 

anması olan anlamlı bir günde gerçekleşmektedir. Yeni devlet söyleminin ve dolayısıyla modern 

iktidarın kendini göstermesi söz konusudur. Bu iktidar biçimi de bir kez daha öznelere 

konuşmayı, iletişim kurmayı ve dolayısıyla yaşamayı vadeder.  Fakat metindeki temel sorunsala 
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bu noktada da bir gönderme vardır. Eski devletin adı üzerinden iktidarı ve eski düzene dair 

söylemleri yeni iktidar düzeninde devam etmektedir. Özneler bu iki iktidar biçimini aynı anda 

deneyimlemektedir. Mahkûmlar için söylem düzleminde Osmanlı devleti devam etmektedir 

ama bir yandan yeni devletin resmi bayramı ve dolayısıyla söylemi da kabul görmektedir. 

Türk modernleşmesi oldukça kapsamlı bir projedir ve dil ile alfabe değişimi gibi son 

derece radikal atılımlar yapabilmiştir. Dil ve alfabe değişimi Osmanlı modernleşmesinin de bir 

parçasıydı. Fakat Tanzimat döneminde sadece Türkçenin yaygınlaşması ve sadeleştirilmesi 

hususlarında hareket edilmişti. Erken Cumhuriyet döneminde ise daha kökten bir değişim 

yaşanmıştır. Osmanlı mirasının toplumsal ve kültürel hayatta bütüncül bir reddi gerçekleşmiştir. 

Bu süreç hiç şüphesiz toplumsal ve kültürel hayatta söylemsel bir kopuşa işaret eder. 

Kelleci Memet ile gazeteci Murat arasında geçen diyalog ise Türk modernleşmesinin 

önemli bir basamağını oluşturan Dil Devrimiyle ilişkili bir sorunsala dairdir: 

-İyi imiş…Şimdilerin köy okullarında eski yazı yok…Eski yazıyı Kemal Paşa, köylü kısmına yasak 

etmiş. Neden yasak etmiş beyim? 

-Yalnız köylülere yasak etmedi. İstanbullulara da yasak… 

-Neden peki? 

-Zor olduğundan… 

-Domuzuna mı zor eski yazı? 

-Domuzuna… 

 -Eski yazı yazdığından mı seni mahpus damına tıktılar? (Tahir, 2010, s. 13) 

Harf Devrimi 1 Kasım 1928 tarihinde 1353 sayılı "Yeni Türk harflerinin kabul ve tatbiki 

hakkında Kanun"un kabul edilmesiyle başlamıştır. Dil ve alfabe devrimi modernleşme 

söyleminde kilit rol oynamıştır. Osmanlı sarayının ve bürokrasisinin dili reddedilerek daha 

geniş bir alana yayılan halk diline geçilmiştir. Arap harflerinin kaldırılması ve Arapça-Farsça 

sözcüklerle dolu üst sınıfların dili yerine halk dilinin kabul edilmesi yazı ve konuşma dili 

arasındaki uyumu sağlamada son derece etkili oldu ve böylece okumak ilk kez geniş halk 

kitlelerine de açıldı (Karpat, 2009, s. 130). Cumhuriyetin Osmanlı mirasını reddederek 

gerçekleştirdiği ulusal kimlik inşasında dil son derece hayati bir rol oynamıştır.  

Kelleci Memet’in soruları ise Dil devriminin Türk modernleşme hareketinin diğer 

unsurları gibi tepeden aşağı bir şekilde gerçekleştiğinin ve geniş halk kesimleriyle temasında 

aksaklıklarının olduğunu gösterir. Artık iki kültür vardı: Zayıf, ama etkin bir azınlığın 
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bürokrasiyle birlikte anılan, Batılılaşmış, laik kültürü ve halk kitlelerinin İslamla birlikte anılan 

yerli kültürü (Ahmad, 2011, s. 114). Köylüler merkezi öznenin dilini ve kültürünü anlaşılmaz 

bulup bu dile karşı çıkmaktadır. Metinde ağırlıklı olarak halk dilinin kullanımı da gene bu yeni 

dile ve dolayısıyla üzerinden işleyen söylemlerine karşı bir direnci ima eder: 

-“Aslına bakarsan, ben, gazetenin yazdıklarından da hiçbir şey anlayamıyorum. Gazetelerin dilleri 

bizim bilmediğimiz bir diller. Gazeteye neden Türkçesini yazmazlar beyim? Türkçesini yazsalar da 

milletin köylüsü kentlisi iyice anlasa olmaz mı? Bunlar fakiri fukarayı neden düşünmezler hey 

Allah!” (Tahir, 2010, s. 35) 

Harf Devriminin 1928 yılında yapıldığını göz önünde bulundurup romanın 1940’lı 

yıllarda geçtiğini düşündüğümüzde aradan 12 sene geçmesine rağmen yapılan değişimin 

sancılarının devam ettiğini görebiliriz. Gerçekleştirilen devrimlerin belirli kentlerle sınırlı 

kaldığı ve kırsal kesime ulaşmadığının altı çizilmelidir. Gösterilen çabaya rağmen kırsal 

kesimde bu kadar büyük değişiklikler olamadı (Ahmad, 2011, s. 112). Bu yüzden metinde 

sadece Harf Devrimine yönelik itirazlar dile getirilmez. Pek çok yerde Cumhuriyet 

söylemlerine yönelik keskin karşı çıkışlar da mevcuttur: 

Okuma yazma bilmez köylüye hükümet dolabını, nasıl çevirteceksin deli pezevenk? 

(Tahir, 2010, s. 98). 

Kemal Paşa, oyu karılara vermeseydi, dünya bu kadar bozulmazdı ağalar!.. “Oy karıya 

geçti” demek, “Erkek milleti alta düştü iyice” demektir. Evet, dünya bu yüzden bozuldu. (Tahir, 

2010, s. 101) 

-Oldu mu ya şimdicik? Bunca Müslümanlık geldi! Gavurun şapkası, başımızda 

cehennem kazanı gibi neye durmalı? (Tahir, 2010, s. 99) 

…Şapka, ilk günden gidiyor, teker meker geldiği yere…Canı çeken fes giysin, canı 

çeken sarık sarsın!..(Tahir, 2010, s. 99) 

…dur unutmadan diyeyim ki, yüreğin ferahlasın: Tekkeleri açıyorum. Şeyhlik, dervişlik 

serbest…Dileyen, “Allah huu” diye sesi yettiği kadar bağırsın gece gündüz…Cincilik, 

muskacılık de serbest…Çünkü cincinin, muskacınıın Müslümana çok faydası vardır. (Tahir, 

2010, s. 99). 

Aslına bakarsan, köy yerleri, 30 Ağustos Bayramı, Cumhuriyet Bayramı bilmez! Bizde 

bir Ramazan Bayramı vardır, bir Kurban Bayramı!.. (Tahir, 2010, s. 229). 

 



120 

 

6.2. Teknolojiler: İktidarın Mekana Dağılımı        

Kelleci Memet romanındaki hapishanenin mekânsal düzeni tıpkı içerisindeki sürekli 

mücadele halindeki söylemler ve öznellikler gibi çetrefillidir. Hapishane kent merkezinde 

meydana bakan eskiden kalma, handan bozma bir yapıdır. Hapishanede zanaatkar mahkûmların 

üretim yaptıkları ve atölye olarak kullandıkları dükkanları vardır. Bu dükkanlar aynı zamanda 

yeri geldiğinde mahkûmların bir araya gelip sohbet ettikleri ve alışveriş yaptıkları çarşıdır. 

Revir tıp söyleminin ve doktor özne konumunun mekânıdır. Hapishanenin altında ise yeraltı 

zindanları vardır. Hapishanenin mekânsal bütünlüğü hem modern hem de modern öncesi 

unsurların bir karışımıdır. 

Mekânda işleyen iktidar teknolojilerine bu bölümde incelediğim maddi ve söylemsel 

unsurların dışında “kendilik teknikleri”de dahil edilebilir. Fakat “kendilik teknikleri” 

özneleşmeyle ilişkili temel bir unsur olduğu için Özneleşme bölümünde detaylı olarak 

incelenecektir. 

6.2.1. İktidarın Görünürlüğü 

Yeni bilgi ve iktidar alanlarının ortaya çıkmasıyla modern öncesi suç ve infaz ritüelleri 

değişime uğramıştır. 18. ve 19. yüzyıllarda ceza biliminin gelişmesiyle halkın gözü önünde 

gerçekleştirilen yargılama ve cezalandırma seremonilerinin yerini uzmanlaşmış hukuk birimleri 

tarafından gerçekleştirilen idari ritüeller aldı ve normal bir cezalandırma biçimi olarak fiziksel 

sakatlamanın yerine tecrit geçmeye başladı (Cuff v.dğr, 2015, s. 299). Cezalandırma artık 

suçlunun bedenine değil ruhuna ve zihnine yönelmiştir. Fiziksel şiddet yerini suçluyu tecrit 

ederek disipline etmeye bırakmıştır. Suçlunun hapishane kurumunda tecridi ve kendi kendini 

kontrol ederek toplumun gündelik hayat düzenine itaati ve uyumu söz konusuydu. Fiziksel 

şiddet yerine gözetim altına alma ve davranışları düzenleme gibi uygulamalara yönelme 

olmuştur. Hapishane de mahkûmdan beklenen tüm itaat ve disiplin tutumlarının oluşturulduğu 

mekân olmuştur. Yüksek duvar, ama artık kuşatan ve koruyan değil de artık prestijiyle güç ve 

zenginliği dışavuran değil de, her iki yönde de aşılamaz ve cezalandırmanın, artık esrarlı hale 

gelmiş olan işleyişinin üzerine kapanmış olan yüksek duvar XIX. yüzyıl kentlerinin çok 

yakınında, hatta bazen ortasında, cezalandırma iktidarının aynı anda hem maddi hem de 

simgesel, tekdüze çehresi olacaktır (Foucault, 2015, s. 183). 

Murat’ın odasının penceresinin Cumhuriyet Meydanı’na bakması Foucault’nun 

ifadeleriyle örtüşür şekilde hapishanenin şehrin merkezi bir noktasında yer aldığını gösterir: 
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“Yattığı odanın Cumhuriyet Meydanı’na bakan penceresinden, Halkevi radyosuna bağlı 

hoparlörü saati saatine dinlediği için, gündelik gazeteler haber bakımından bayatlamış 

geliyordu.” (Tahir, 2010, s. 27)  

Hapishane insanların günün her anı toplu halde bulundukları bir yerdedir. Bu husus da 

bir iktidar stratejisi olarak okunabilir. Hapishane mekânsal bir bütünlük olarak toplumsal 

yaşamın merkezinde görünürlük kazanmıştır. Hapishanenin kent yaşamındaki görünürlüğü ve 

merkezi konumu sürekli olarak sokaktaki insanlara mahkûmiyeti, yasadışılığı ve suçu 

hatırlatarak makul vatandaş özne konumlarının dışına çıkmamayı telkin eder. 

Hapishanenin temelde mahkûm odaları ve idare odaları olarak ikiye ayrıldığını 

söyleyebiliriz. Bu mekânsal ayrım mahkûm öznelerin ve idarecilerin arasındaki söylemsel 

bölünmedir. Bir yanda mahkûmlar, suçlular vardır bir yanda makul, memur, vazife başında 

vatandaşlar. Bir tarafta mahkûmların tek tip odaları ve koğuşları diğer tarafta gardiyanların, 

müdürün, doktorun ve jandarma çavuşunun odaları vardır. Mahkûmlar mekândan başlayan bir 

öznellik (mahkûm özne) dayatması altındayken idarecilerin odaları kendi içlerinde ayrılmıştır. 

Mekândaki bölünme sayesinde mahkûmluk ve suçluluk dışında gardiyan-doktor-müdür gibi 

başka özne konumları görünürlük kazanır. 

6.3.1.1.Revir 

Hapishanede revir ve doktorun bulunması tıp söyleminin mahkûmlar üzerindeki 

işleyişine işaret eder. Bu yüzden revir hastalıkların tedavi edildiği; mahkûmların yaşamalarına 

olanak veren bir biyopolitik unsurdur.  Revir hapishanede diğer mekânsal bölümlere göre daha 

büyük olarak tasvir edilir: 

Revir odası, İstanbul’un eski zaman konaklarındaki sofalar kadar büyüktü. Cezaevinin 

avlusuna bakan dört penceresi, üç karyolası vardı. Duvarlara Atatürk’ün, İsmet İnönü’nün, 

Mareşal Fevzi Çakmak’ın taşbasması resimleri yapıştırılmıştı (Tahir, 2010, s. 217). 

Revirin cezaevinin avlusuna bakması mahkûmlar üzerinde panoptikonik bir denetime 

imkân verir. Revirden hem tedavi gören hem de avludaki sağlıklı diğer mahkûmların izlenmesi 

mümkündür. Duvarlarında devlet söyleminin kurucularının resimleri vardır. Tıpkı okul, 

hastane, devlet dairesi gibi diğer modern kurumlardakine benzer bir şekilde devlet büyüklerinin 

resimlerinin olması mekânın denetiminin devletin resmi söylemlerinin elinde olduğunu 

gösterir. 

Revirin ve doktorun mahkûmlar üzerinde önemli bir etkisi vardır. Revirin modern 

iktidarın özneleri yaşatma ve ıslah etme işlevlerinin en görünür olduğu mekânsal unsur olduğu 



122 

 

söylenebilir. Neyin suç neyin hastalık olduğunun tespiti ya da teşhisi, neyin cezalandırılması 

neyin tedavi edilmesi gerektiğine ilişkin geliştirilen ayrımlar, “modern”liğin en önemli 

ölçütlerinden biriydi (Gürbilek, 2011b, s. 75). Revir mahkûmlar için mekândaki modern öncesi 

iktidara dair tahakkümcü ve ezici işleyişten kaçış imkânı taşır: 

“Evet beyim, doktor sordukça, bu rezil yalvarmaya başladı: “Aman beni revirden 

çıkarma! Aman ayaklarını öpeyim, beni aşağıya atma! Aman, benim düşmanlarım var, aşağıda 

beni bitirirler. Aman, şuncacık üç çocuğum duvar diplerinde kalır,” diye ağlıyor (Tahir, 2010, 

s.71) 

6.3.1.2. Sanatkâr Dükkanları 

Kelleci Memet romanında hapishanede kalanların bir kısmı belirli bir zanaat 

edindirilmiş mahkûmlardan oluşmaktadır. Bu mahkûmlara “sanatkâr” denilmekte ve 

kendilerine sağlanan “dükkân” adı verilen çalışma yerlerinde üretim yaptırılmaktadır: 

“Sanatkârlar!.. Hey ulan sanatkârlar!.. Çarşıcı gardiyanı geldi, kulaklarına 

dürttüklerim…Ulan marangozlar! Ulan Terzi Bekir! Ulan Kalaycı Abdi…Size dedim ulan 

sanatkârlar!..” (Tahir, 2010, s. 21). 

Kuyruk Müdür hesabını önceden yapmış… “Dükkânı usta takımı tutacak…Salt ustalık 

para etmez, çırağına sulanmayan namuslu usta isterim. Bana altı aya kalmadan yarar kalfa 

yetiştirecek ustadan başkası dükkân tutmaya hiç gelmesin! Ayrıca iyi halle yatanlar öne geçer,” 

diyor (Tahir, 2010, s. 75). 

Hapishane’de bir kısım mahkûma sanatkarlık öznel deneyiminin dayatılması 

hapishanedeki iktidar mekânizmasının belirli bir biyopolitik strateji üzerinden işlediğini 

gösterir. Foucault’a göre moderniteyle gelişen yeni iktidar mekânizması için iş görme, 

verimlilik, üretim yaşamın ve bedenin temel işlevini oluşturmaktadır. Bu andan sonra artık 

beden üzerinde bir çalışma, onun unsurlarının, hareketlerinin, davranışlarının hesaplı kitaplı bir 

manipülasyonu olan bir baskılar siyaseti oluşmaktadır (Foucault, 2015, s.210). Bu bağlamda 

bedenin tekilliği ve bireyin yaşamı bambaşka bir niteliğe bürünür. Bireysel yaşam ortadan 

kalkar ve nüfus denen büyük kütleye dâhil edilir. Biyopolitikanın nesneleri, tekil insanların 

varlıkları değildir; ancak onların nüfus düzeyinde ölçülen ve gruplandırılabilen biyolojik 

özellikleridir (Lemke, 2013, s. 20). Sanatkâr dükkanları yaşatma ve verimli hale getirme gibi 

biyopolitik stratejilere sahip olmakla birlikte modern iktidara dair mekânsal unsur olarak 

hapishanedeki mahkûmlara başka öznellik imkanları da verir: 
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“Zanaat…” denecek elbette…Hem sen, kolay bellersin. Köpoğlusu, tenekeciliği şıp diye kaparsın!.. 

Okumayı nasıl kaptın, kısa vakitte?.. Şu Yamörenli kötü Mustafa, Ankara gurbetine gittiğinde, 

taşçılığı şuncacık bilir miymiş? Hiç bilmezmiş. Sıvanmasıyla sökmüş de iki aya vardırmadan 

koynunu kemerini paralarla doldurmuş… Buraya gelmesiyle, kahve kutusu yapmasını, ayna 

dökmesini, “Sırrı ya Ali” resmi boyamasını nesil belledi? Üç zanaata birden nasıl yumuldu? 

Yamören’in avanak Mustafa’sı üç zanaatın üstesinden geliyor da Virankale’nin domuz Kelleci’si, 

tenekeciliği mi hak edemeyecek?.. 

-Ah bir belleten olsa…Biz de hak ederiz Allah’ın izniyle… 

-Belletmesi benim işim…Sıkı yapışırsan tenekeciliği, sana, bir aya bırakmam belletirim. Salt 

tenekeciliğimi rezil? Gazocağı onarımını da belletirim! Dur, lafını unutma! Ya çilingirlik! Çilingirlik 

ne demek oğlum? -Kurnaz kurnaz göz kırptı-: Çilingirlik demek, bütün kilitlerin Ezrail peygamberi 

kesiliyorsun, demek… (Tahir, 2010, s. 163) 

Mahkûmlar sanatkâr dükkanlarını hem üretim hem de iletişim mekânı olarak kullanır. 

Dükkanların iletişim mekânı olması mahkûmların özneleşmelerini sağlayacak imkanları teşkil 

eder. Mahkûmlar konuşarak, hikayelerini anlatarak, karşılıklı etkileşime girerek söylem 

düzenine katılırlar. Mekâna dair bu imkanlar hapishanede modern iktidarın özneler üzerindeki 

yaşatma, ıslah etme ve verimli hale getirme stratejilerinin göstergeleridir 

        6.3.1.3.Zindan 

Hapishanede modern öncesi iktidar mekânizmasının ceza-suç söyleminin bir parçası 

olan zindan vardır. Zindan hapishanede idam mahkûmlarının tutulduğu mekândır. Fiili olarak 

kullanılsa da asıl işlevi mahkûmlar üzerindeki korkutuculuğudur. Mahkûmlar gökyüzünün bile 

gözükmediği zindana atılmaktan son derece korkarlar: 

“Tüzükte bunun yeri yoktur. Otur oturduğun yerde rezil Şeker, sen bütün mahpus 

milletini, göz göre göre zincire mi vurduracaksın, alçak? Sen bizi yediden yetmişe pırangalatıp 

zindanlara mı dolduracaksın?” (Tahir, 2010, s. 51) 

Hapishanedeki zindanda idam cezası almış iki mahkûm tutulmaktadır. İdamlık 

mahkûmlar diğer mahkûmlardan soyutlanmış bir şekilde kendilerini ibadete vermişlerdir. Bu 

iki mahkûm ölüm korkusuyla mücadele ederek ayakta kalmaya çalışırlar. Hatip Hoca’ya göre 

her ne kadar hukuk söylemi dahilinde işlemleri bitmemiş olsa da idam edilecekleri kesindir. 

Hapishanede idamlık mahkûmların ve zindanların bulunması modern iktidar 

mekânizmasındaki sorunsalın başka bir şekilde tezahür etmesidir. Hapishane hem yaşatan, 

muhatabı özneleri verimli bir üretime katan, sağlıklarını kontrol altında tutan bir biyopolitik 

işleyişin mekânıyken aynı mekânda yeraltında idam cezasının uygulanmasını bekleyen 
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mahkûmlar vardır. Bir yanda kenef kokusuyla bile mücadele söz konusuyken aynı mekânda 

yıldızların bile gözükmediği zindanlar vardır. Bu iki karşıt iktidar biçimi bir kez daha aynı 

mekânda aynı anda işler. Hatip Hoca’nın idam cezası anlatısı iktidar biçimlerinin iç içe 

geçmişliğini ve temas ettikleri özneler üzerindeki etkilerini çarpıcı bir biçimde dile getirir: 

Cezamın on beş yıla indiğini müjdeleyen telgrafı aldığım zaman sırtımdan aşağı kaynar bir ter 

boşandı. Yattım. Yatış o yatış…Meğer ölüm korkusu bizim içimizi kurt gibi yemiş, tüketmiş beyim, 

doktor bakmasıyla: “Bu zamana kadar nerdeydin herif! Sende ciğer miğer kalmamış!” diye bağırdı.  

Hatip hoca idam cezasının mahkûmiyete dönüşü haberini alır ve hemen sonrasında 

tedavi altına alınır. İdam edilerek öldürülmekten keskin ve ani bir biçimde yaşatılmaya geçilmiş 

olur. Bir anlamda Hatip Hoca’nın yaşadığı deneyim iki iktidar biçiminin aynı özne üzerindeki 

çatışması ve çetrefilli etkileri üzerinedir. 

           6.3.1.4.İdari Örgütlenme  

Hapishanede modern anlamda belirli bir rasyonellik ve profesyonellik esasına göre 

düzenlenmiş bir idari örgütlenme mevcuttur. Müdür, savcı, gardiyan, doktor gibi memurlar 

gerek yönetim gerek işgücü anlamında belirli bir idari örgütlenmenin parçalarıdır. Modern 

devlet işleyişinin temel unsurlarından olan bu idari yapılanma hapishanedeki belirli özne 

konumlarını da görünür kılar. 

Hapishanedeki idari örgütlenmenin söylem okuması ise bu özne konumlarının modern 

devletin ve dolayısıyla modern iktidarın unsurları olmalarına yönelik yapılabilir. Metnin 

içeriğine baktığımızda büyük oranda konuşmaların yer aldığını görürüz. Bu konuşmalar ise 

büyük bir oranda mahkûmlara aittir. Bir anlamda resmi söylemin taşıyıcıları ve temsilcileri olan 

savcı, müdür, memurun metinde sesleri yoktur. Dolayısıyla konuşmaları ve sözleri de 

duyulmadığı için temsil ettikleri söylemleri de etkisizdir. Doktor ise idari örgütlenmenin bir 

unsurudur ve mahkûm özneler üzerinde daha bariz bir etkiye sahiptir. Doktor sahip olduğu 

sağlık söyleminin özne konumuyla hapishanedeki en etkili personeldir. Gardiyanlar ise 

metindeki en fazla konuşmaya ve mahkûmlarla etkileşime açık idari personeldir. Gardiyanların 

konuşmalarında ve mahkûmlarla olan ilişkilerinde ise çatışma ve karşı koyma göze çarpar.  

6.3.1.5. Bilgi ve Belge Yönetimi 

Modern iktidar mekânizmasının temel unsurlarından olan belirli bir rasyonalite ve 

düzen üzerinden işleyişi olanaklı kılan bilgilerin kayıt altına alınmasıdır. Yaşama, doğaya ve 

insana dair bilgiler akılcı ve bilimsel bir şekilde oluşturulur ve düzenlenir. Yaşam, doğa ve insan 
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kayıt altındaki bilgileri sayesinde kontrol altına alınabilir ve yönetilir hale gelir. Metindeki 

hapishanede de modern anlamda bir bilgi yönetimine dair konuşmalar vardır: 

“Senin kâğıtlar yargıtaya ne zaman gitti?” (Tahir, 2010, s. 9) 

“Bozarlar mı bizim kâğıtları Ankara’da? Hatip Hoca dedi ki: Bozarlarmış yüzde 

yüz…Altı yılımızı on iki yıla çıkarırlarmış…Tüfeğin kendi başına patladığını göz önüne 

almazmış Ankara’nın Yargıtayı…” (Tahir, 2010, s. 9) 

“Bu avanak, burada salıverme kağıdını bekleyedursun, meğer gözünü sevdiğim karı yargıcı, 

Osmanlı toprağının altmış şu kadar iline, dört yüz şu kadar ilçesine birer kâğıt gönderip bunun 

geçmişini aramaya girişmemiş mi? Her yazdığı yerden nasıl karşılık gelse iyi, beyim? “Evet, Cinci 

rezilini biliriz. Defterlerimizde adam boyu geçmişleri vardır. (Tahir, 2010, s. 39) 

“Mahkemede boş bulundu, elini çenesine attı da, bizim koca başkan, “Tamam! Şimdi 

hiç şüphem kalmadı…Bu herif ortağını para için vurdu” diyerek ölüm cezasını duraklamadan 

verdi.” (Tahir, 2010, s. 40) 

“Büyük Millet Meclisi cezanı on beş yıla indirdi. Müjdeler olsun! Devlete, millete dua 

et.” (Tahir, 2010, s. 43) 

…Kâğıtlar daha gelmedi. Biz de öyle bir şey duyduk, ama gerçek durum kâğıtlar 

gelmeyince bilinmez. (Tahir, 2010, s. 250) 

-…İşte senin ceza, Allahın izniyle, Yargıtay’dan onaylanıp geldi. Gelmese iyiydi, az biraz 

kırpılsaydı, kıyısından köşesinden ufalsaydı iyiydi ama…Olmadı. Senin aklın ermediğinden domuz 

Kelleci!..Sen şimdicik altı yılı çoğumsarsın ya, dediğim gibi, aklın ermediğinden…Bana sorarsan, 

bir yiyeceksin de Allahına bin şükredeceksin! Neden mi? Şundan ki, adam öldürmenin cezası, 

kanunda asılmaktan başlar! Bilen bilmeyen, “Esbabiyeye girer indirilir!” derse de hiç kulak 

verme…Ya koca başkan, on beş yılı sana verekoysaydı… (Tahir, 2010, s. 155) 

Romandan alıntılanan iktidar teknolojilerine dair ifadeler suçlu-mahkûm özneleri inşa 

eden söylemlerin Yargıtay, mahkeme, kanun, tüzük, başkan, yargıç, Millet Meclisi gibi modern 

iktidar unsurları tarafından oluşturulduğunu göstermektedir. Mahkûmlar bu iktidar unsurlarının 

muhatabı olduklarının bilincindedir. Mahkûmların belirli bir iktidar düzeninde 

özneleşmelerinin temel koşulu suç-ceza söylemine dair sahip oldukları bu bilinçtir. Aksi halde 

bir karşı koyma ve özneleşme süreci mümkün olmazdı.  
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     6.3.2.İsim Koyma, Lakap Takma, İnsan Dışı Varlığa Benzetme 

Kelleci Memet romanının genel yapısına baktığımızda diyalogların büyük bir alanı 

kapladığını görürüz. Mahkûmlara dair betimlemelerde ise insani öğelere rastlanmaz. 

Mahkûmlar sık sık insan dışı bir varlığa çoğunlukla hayvanlara benzetilir: 

“Köylü kısmı, dağa, bayıra alışık olduğundan, mahpus damında bunalır, yazının, 

yabanın yeşertisini davar gibi özler…” ( Tahir, 2010, s. 7) 

“Çenesinin keskin kemikleri, yeşile çalan derisini neredeyse kesip dışarı çıkacaktı.” 

(Tahir, 2010, s. 47) 

“Recep, kanat vuran dövüş horozları gibi peşrevleniyor, “Hayda bre Kelleci!” diye 

naralar atıyordu.” (Tahir, 2010, s. 80) 

“Ulan kara deyyus! “Allah belanı vere,” desem belanı çoktan bulmuşsun! Duyduğum 

doğruysa, Kalaycı Abdi, seni şuraya yatırıp boynunu yaldızlı kurban koçu gibi kesecek…” 

(Tahir, 2010, s. 23). 

“Bu bizim Çankırı toprağımızda, erkek itler, ne zamandan beri kancık itleri boğar oldu?” 

(Tahir, 2010, s. 24) 

“Hele şuna bak hele!. Essahtan bir sarı yılan!” (Tahir, 2010, s. 24) 

“Birden horoz gibi çırpınmaya başladı.” (Tahir, 2010, s. 37) 

“Koşup çevirdiler ki, ağzından kanlı köpük geliyor…Boynuzundan tutup yatağa 

yatırdılar. Yatış o yatış…Sabaha çıkmadan saçı sakalı apak oldu bunun.” (Tahir, 2010, s. 44) 

“Beri bak, yavrum Kelleci…Sen bugün, boynuzunu getirip benim sopaya sürtmektesin, 

ama çok kötü sürtmektesin!” (Tahir, 2010, s. 62) 

“Kelleci Memet çömelimdeki görünüşüyle, gerçekten irikıyım bir maymuna 

benziyordu. Abdi Usta dükkanına girince, çok çalışmış da, iyice yorulmuş gibi üst üste esnedi, 

ellerini yere basarak, maymunların dört ayaklı emeklemesiyle iri bir taşın yanına gitti” (Tahir, 

2010, s. 65) 

“Düzle şunları yüreksiz…Sabahtan akşama kadar, şundan bundan uyuz it gibi, şamar 

yersin. “Başgardiyanın emri var,” demesini bilmezsin!” (Tahir, 2010, s. 68) 

“İkide bir, “Pişşş…siz tilkiyseniz, ben de kuyruğum,” diye gözünü aşağı çektiğinden, 

bunlar adını “Kuyruk Müdür” koydular.” (Tahir, 2010, s. 74) 
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Metnin genelindeki konuşmalarda, hitaplarda ve betimlemelerde göze çarpan insan dışı 

unsurlara yapılan vurgu modern öncesi iktidarın işleyişini görünür kılar. Mahkûmların insan 

dışı varlıklarla özdeşleştirilme halleri söylem tarafından çıplak bir biyolojik varlığa 

indirgendiklerini gösterir. Belirli bir insani geçmişten, bilinçten ve ruhtan yoksun olma durumu 

mahkûm özneleri salt bir bedene indirger. Salt bir bedene ve maddi unsurlara indirgenme 

durumu öznenin direnişini yok ederek; özneler üzerindeki iktidar mekânizmasının işleyişini 

kolaylaştırır hiç şüphesiz. 

İnsan dışı varlıklarla betimleme hapishanede modern öncesi iktidarın izlerinin 

silinmediği ve özneleşme sürecindeki mahkûmların her iki iktidar biçiminin muhatapları 

olduklarını bir kere daha görmemizi sağlar. Mahkûmlar söylem düzleminde hapishane öncesi 

yaşamlarından arta kalan bir biçimde salt beden üzerinden işleyen bir tahakküm ilişkisine 

çekilmeye çalışılır. 

Bu iki iktidar mekânizmasının işleyişine dair tartışmaya adlandırma ve lakap takma 

üzerinden yapılan söylem okuması da dahil edilebilir. Mahkûmların hemen hepsinin resmi 

söylem tarafından kayıt altına alınmış adlarının yanında lakaplarının olduğu görülebilir. 

Memet-Kelleci, Nezir-Cinci, Recep-İpsiz, Ömer-Derviş, Emin-Çingene, İsmail-Yamörenli 

hırsız gibi. Özneye başka bir ad takmayı; öznelerin resmi söylem tarafından kayıt altına alınan 

adlarına ve dolayısıyla öznelliklerine bu söylem dışından bir müdahale olduğunu görebiliriz. 

Mahkûmların lakapları ise çoğunlukla modern öncesi iktidarın işlediği hapishane dışını, 

mahkûmların önceki hayatlarından kalma dış dünyanın söylemlerini taşır. Kelleci, Derviş, Cinci 

gibi. 

Metinde modern öznelerin lakapları ise mahkûmlar tarafından takılmıştır. Murat-

İstanbullu, müdür-kuyruk, doktor-körpe, müdür-kasıntı gibi. Mahkûmların söylem 

düzlemindeki bu müdahaleleri onlara dayatılan iktidara karşı koyma ve dil üzerinden iktidarına 

muhatap oldukları özneleri yeniden kurgulama imkânı verir. Müdür hapishanedeki iktidarın 

göstergesidir ama ona kuyruk müdür denildiğinde bu gösterge yeni bir anlam kazanır ve özne 

konumu geçersiz kılınır.        

6.3.3. Hapishanede Biyopolitik İmkanlar  

Romandaki iktidar ilişkilerini anlamak için Foucault’nun biyopolitika analizine ve 

beden-iktidar ilişkisine değinmek gerekir. Foucault’nun yaklaşımı ve tüm biyopolitika külliyatı 

bize iktidarın doğrudan doğruya beden üzerinde çalıştığını göstermektedir (Uluğer, 2014, s. 53). 

Biyopolitika bir iktidar mekânizması olarak bireylerin bedenlerini teslim alır ve onları itaate 
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zorlar. İnsan bedeni onun derinlerine inen, eklemlerini bozan ve onu yeniden oluşturan bir 

iktidar mekânizmasının içine geçmektedir (Foucault, 2015, s. 210-211). İnsan bedeni ve yaşam 

gerek disipliner gerekse denetleyici iktidar mekânizmalarıyla nesneleşmekte ve yeni bir 

egemenlik biçimini oluşturmaktadır. Popülasyon üzerinden iktidarın nesnesi olan ‘yaşam’, 

ölümlü tekil bedenleri ile bireyin yaşamı ya da toplumsal boyuttaki yaşam değil, tamamen 

biyolojik özellikler üzerinden tanımlanan bir kütlenin, biyolojik bir yığının yaşamıdır 

(Çalkıvik, 2011, s. 24). Aynı zamanda bir “iktidar mekâniği” de olan bir “siyasal anatomi” 

doğmaktadır, bu anatomi başkalarının bedenlerine, yalnızca onların istenilen şeyleri yapmaları 

için değil, aynı zamanda öyle istenildiği üzere, hız ve etkinliğe uygun olarak belirlenen 

tekniklere göre iş görmeleri için nasıl el konulabileceğini tanımlamaktadır (Foucault, 2015, s. 

211). 

Romandaki iktidar teknolojilerine devam etmeden moderniteyle biyopolitikanın 

kaçınılmaz bağının altını çizmekte fayda vardır. Çünkü bu bölümde bahsedilecek iktidar 

teknolojilerinin biyopolitikayla sıkı bir ilişkisi vardır. 

Modern yaşam pratikleri, toplum ve devlet düzeni biyopolitikadan bağımsız değildir. 

Hatta biyopolitikanın pre-modern dönemdeki ve modern çağdaki egemenlik biçimleri, iktidar 

mekânizmaları ve yönetimselliklerin ayrımında bir eşik vazifesi gördüğü söylenebilir. 

Modernlik eşiği, egemenlik paradigmasından biyoiktidara geçiş ile yani, iktidarın ölüm yerine 

yaşamı kendine referans olarak almaya ve onun üzerinden kendini kurmaya başlaması, 

‘yaşam’ın özgürce gelişmesinin ve sürekliliğinin sağlanmasının siyaset aritmetiğinin temel 

amacı haline gelmesi ile aşılır (Foucault 1990’dan aktaran Çalkivik 2011, s. 23). 

Temel vurgusu yaşam üzerine olan biyopolitikanın esas işlevi de yaşatmaktır. ‘Yaşam’ı 

güvenlik söylemi ve pratiklerinin ana nesnesi olarak alan biyopolitika ‘yaşatırken’ toplumun 

genel olarak gelişmesine yönelik olarak popülasyonun düzenlenmesini gözeten bir iktidar 

stratejisidir (Çalkıvik, 2011, s.  23). Bedenin sağlığı, norma bağlılığı ve üretime devamlılığı 

iktidar süreçleri için birincil öneme sahiptir (Uluğer, 2014, s. 53). Yaşam nesnel ve ölçülebilir 

bir biyolojik sürece indirgendiği için iktidarın varlığını sürdürmesi için beden sağlığı son derece 

önemlidir. Bu yüzden hastalıklarla mücadele ve temizlik modern iktidarın biyopolitik 

uygulamalarıdır. Metinde bu hususlara değinen ifadeler vardır: 

“İsmet Paşa’nın hükümlüsü olacağına, Avrupa krallarının hükümlüsü olaydın, senin 

göğüs daralmanı Avrupa’nın doktorları ossaat söker alırlardı.” (Tahir, 2010, s. 25) 
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…bizi bu maraz kötületti iyice…Bu seferi ötekilere benzetme oh Müdür Bey!..Aklım kesti, bu dert 

bizi yiyecek…Bize iflah olmak yok!.. 

-Sus!..Böyle laf istemem! Doktor beyler bu seferki raporunu çok güzel yazdılar. Bu seferki hava 

değişimi, göreceksin, dört ay değil, altı ay gelecek! Ama bak, sözümü dinlemezsen, candarma yollar 

seni geri getiririm… (Tahir, 2010, s. 218) 

-suyu kızdırdık beyim! Elimizi de iyice yıkadık! Kanadığından sürdüydük çamuru…Demek yara 

kısmına hiç mi çamur sürülmeyecek? 

-Hiç… 

-Biz köy yerinde örümcek ağı basarız! 

-Örümcek ağı büsbütün olmaz! Haydi gel ilaç süreceğiz… (Tahir, 2010, s. 227) 

-Yaktı azıcık…Varsın yaksın! Yakması, mikrop böcülerini öldürüyor, değil mi beyim? Yakmasa 

mikrop böcüleri hiç ölmez öyle ya!.. (Tahir, 2010, s. 227)        

Romanda hapishaneye yeni gelen doktorun mahkûmları da yanına alarak ısrarla tuvalet 

kokusuyla mücadele etmesi ve hapishanenin eski müdürlerinden “Kuyruk Müdür”ün 

uygulamaları da modern iktidarın biyopolitika mekânizmasına dairdir. Özellikle Kuyruk 

Müdür’ün uygulamaları modern iktidar mekânizmalarının sahip olduğu disipline etme, ölçme 

değerlendirme, verimli bir şekilde topluma geri kazandırma gibi rasyonel pratiklerdir:  

“Yukarıdaki revir, sübyan koğuşu, bu dükkanlar, hep ondan kalmadır. Kuyruk Müdür gelene kadar 

hastamız, çocuğumuz koğuşlarda yatardı. Boncuk kese örmekten başka zanaat bilmezdik. Halimizi 

görmesiyle aklı sıçradı fukaranın…” Yahu ne demek! Müdüriyet kısmı bomboş dursun da…Beride 

koca avlu…Hayır olamaz!” diye hopladı. Buraya bu dış duvarı çektiren odur. Dükkanları evkafa 

yaptıran odur. Hastaları revire çocukları sübyan koğuşuna çıkarttı.” ( (Tahir, 2010, s.74) 

“Kuyruk Müdür’deki yürek gücüne bak ki beyim, sonunda. “Kaçan göçen olursa yerine 

beni yatırın,” dedi dayattı. “Suçlu kısmı çalışmadıkça eğri yolu bırakıp doğru yola nasıl 

gelebilir?” diye bağırdı.” ((Tahir, 2010, s.75) 

“Kuyruk Müdür, tüzüğe dayanıp, on yıldan aşağı ceza yemiş de, üçte ikisini yatmışları, 

yanlarına candarma katarak, belediye işlerinde gündelikle çalıştırmaya başlamıştı.” (Tahir, 

2010, s. 75)    

6.4. Özne Konumları      

6.4.1. Aydın 

6.4.1.1.Murat, Murat Bey, İstanbullu gazeteci Murat, İstanbul’un gazetecisi     
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Mahkûmlar Murat’a “beyim” diye hitap etmektedir. İstanbullu ve gazeteci olmasından 

dolayı kendisine hapishanede saygı duyulmaktadır. Murat ayrıca okuma yazma bilmesi ve 

dünyada olup biteni takip etmesi açısından diğer mahkûmlardan ayrılır. Murat böylelikle diğer 

mahkûmlardan farklı bir konumda yer almaktadır. Murat’ın sahip olduğu aydın konumu onu 

saygı duyulan, sözleri ve deneyimleri önemsenen bir özneye dönüştürmektedir: 

Etem Efendi Ağam, milleti başına topladı da öğütledi: “Aman haa,” dedi, “aşağı odaya bir herif 

gelecek. Beri benzer mahpuslardan bellemeyin! Kendisi gazeteci,” dedi. “Her duyduğunu gazeteye 

yazar ki, pire zıplasa yazar, hem de pireyi deve yapar da yazar,” dedi. “Aman arkadaşlar göreyim 

sizi, ek yerimizi belli etmeyelim! Birbirimizin hep iyi yanını söyleyelim ki Çankırı’mızın adı 

İstanbul’un gazetesine iyi geçsin, dedi. Rezilliğimizi görsen, ossaat yazar mısın İstanbul’un 

gazetesine beyim? (Tahir, 2010, s. 14) 

Murat mahkûmlar için konuşmalarını kayıt altına alan ve İstanbul’a ileten özne 

konumundadır. Mahkûmlar için Murat’ın hapishane yaşamındaki merkeziliği ve önemi bu 

yazar-aktarıcılıktan da gelmektedir: 

Hatip Hoca, Murat’a döndü-: Recep’in işini defterine yazdın mı beyim? 

-Hayır… 

-Yaz ki, İstanbul’un adamı okusun da gülsün hıkır hıkır… (Tahir, 2010, s. 57)  

Dinle de Murat Bey, bak bakalım haksız mıyım? Tamam, işte Murat Bey’e bir diyeceğin 

yok ya, rezil terzi! Dinle Murat Bey, biz vaktin birinde… (Tahir, 2010, s. 231) 

Romanda Murat’ın merkezi konumda olması, her şeyin onun gözünden ve onun 

tanıklığından okura aktarılıyor olması ne anlama gelmektedir? Murat’ı modern iktidar 

ilişkisinin bir unsuru olarak okuyabiliriz. Çünkü Murat panaptikonik bir biçimde çevresine 

tanık olup konuşmaları, hikayeleri ve olayları okura aktarırken diğer özneler üzerinde mutlak 

bir hâkimiyete sahip değildir. Bu da onun içinde bulunduğu iktidar biçimini modern iktidara 

benzer kılar. Mahkûmlar ile Murat tahakküm ve egemenlik ilişkisi içinde değildir. Bu ilişki 

biçimi mahkûmların öznelliklerini kuran, görünür kılan ve yeri geldiğinde denetleyen, eğiten, 

ıslah eden bir iktidar biçimidir.  Mahkûmlar ona içlerini açar, konuşur. Mahkûmlar böylelikle 

bir anlamda konuşma ve hikâye anlatma üzerinden işleyen söyleme tabi kılınırlar. Mahkûmlar 

konuşarak söz üzerinden var oluyorlar. Söze ve söyleme dahil olan öznellikleri denetlenebilir 

ve görünür hale geliyor. Bir merkez üzerinden merkezi bir özneyle temas kurup söyleme dahil 

olma ve özneleşme pratiği gerçekleşiyor. 
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Murat’ın odası hem hapishanenin içini hem de dışını görebilecek şekilde ve kendi özne 

konumunu işaret edecek biçimde merkezidir: 

Odanın boyu-eni dört metreydi, pencerelerinden biri avluya, öteki cezaevinin önündeki Cumhuriyet 

Meydanı’na bakıyordu. Üstteki camlar, pasif korunma gereğince karaya boyanmış olduğundan 

içerisi biraz loştu. Ortada bir küçük masayla iskemle, karyolanın başucuna dikine konmuş bir şeker 

sandığı vardı. Pencerelerden birinin içinde gramafon, plak kutusu, yağlıboya resim takımı; ötekinde 

ciltli ciltsiz Türkçe, Fransızca kitaplar duruyordu (Tahir, 2010, s. 109-110) 

Bu merkezi konum merkezi öznenin toplum yaşamındaki yerini gösterir niteliktedir. 

Panoptikonik bir bakışla hem içerisi hem de dışarısı gözlenir biçimdedir. Metinde diğer 

mahkûmların odalarının nasıl olduğuna dair bir tasvir yoktur. Murat’ın odası aktarılırken 

bulunulan mekânın adının cezaevi olarak geçmesi manidardır. Cezaevi modern iktidarın 

işleyişine dair hukuki bir söylemin işlerliğini ima eder. Diğer mahkûmlar için mekânın adı 

mahpus, zindan, mahpushane, mahpus damı, dam, dar yer, hükümetimizin mahpus damıyken 

Murat için aynı mekân bir cezaevidir. Odadaki eşyalar ise Murat’ın kendilik teknikleriyle var 

olan özne konumuna işaret eder. Plak dinleyen, resim yapan ve çeşitli dillerde kitap okuyabilen 

aydın öznenin konumudur bu.       

Murat’ın modern yaşamla teması olan bir özne olduğunu gösterir bir alıntı ise içinde 

çetrefilli hususlar barındır: 

Herkes aşağı inmiş, Murat kaç gündür uğraştığı resmi bitirmek için yukarıda kalmıştı. Yorgunluktan 

beli ağrıyınca, piposunu yaktı, kibrit çöpünü pencereden dışarı attı. Arkasından ince bir dumanı 

çekerek döne döne düşen kibrit çöpü, vurulmuş bir uçağı hatırlatmıştı. Yabancı dergilerde görüp 

yadırgadığı bir fotoğraf gözünün önüne geldi: Eyfel Kule’sine çıkmış Alman subayları Fransız 

kızlarıyla kol kola Paris’i seyrediyorlardı. Hiçbirinde tüy tüs yok…Hepsi de Kelleci Memet’le sanki 

yaşıt…kılıkları eski Alman ordusunun bol sırmalı Prusyalı subaylarınınkine benzemiyor. İnce yazlık 

elbiseleri buruşuk…Omuzları apoletsiz, göğüsleri nişansız…Gözlükler yüzlerine miyop 

yumuşaklığı vermiş…Adam öldürmek şurada kalsın, tahtakurusu ezemeyecek kadar yufka yürekli 

çocuklar… (Tahir, 2010, s. 211) 

Murat’ın yabancı dergi okuduğunu, pipo içtiğini ve Alman askerlerine dair bilgi sahibi 

olduğunu görürüz. Murat askerlerin özellikle de Alman Nazi askerlerinin çocuksu yapıda ve 

tahtakurusu bile öldüremeyecek masumiyette olduğunu düşünür. Bu bakış açısı oldukça 

sorunludur ve çetrefilli öznelliğin sadece Memet için değil diğer özneler içinde geçerli 

olduğunu gösterir. Murat’ın öznelliğini oluşturan söylemlerin modern, aydınlanmacı ve 

bilhassa Batıcı olduğunu söyleyebiliriz. Murat Batıcı söylemin o kadar etkisi altındadır ki 

milyonlarca insan öldüren Nazi askerlerini bile yufka yürekli bulmaktadır. Sonrasında Murat 

Kelleci Memet’i düşünür ve onun adam öldürmek için demir sivrilttiği aklına gelir. Murat bir 
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anlamda Alman Nazi askeriyle Memet’i karşılaştırır ve Memet’in cani olma potansiyeli taşıdığı 

aklına düşer. 

Bu noktada Rufat Ağa’nın askerlik anılarıyla savaşa dair ifade ettiklerini hatırlamakta 

fayda vardır: 

…Adana’ya yetiştiğimiz zaman, adamlıktan çıkmıştık…-Derin derin içini çekti-: seferberliğin 

başındaki işler şekerden tatlıydı ya, sonuna doğru durum gayetle kötüledi. Bizim kendi pisliğimizde 

boğulmamıza az bir şey kaldıydı beyim; şuncacık bir şey kaldıydı. Biz seferberliğe çubuk gibi 

delikanlı gittiydik. Dönüşte beni öz anam tanıyamadı. Salt kuru kemik kaldığımdan değil, aklımız 

da çatlamış bizim biraz…Bizi yad yerin hava değişimi askeri sandılar da, Virankale’ye 

kondurmayacak oldular. Aklımın nasıl çatladığına bakmalı ki, “Ulan namussuzlar! Ben buranın 

Kelleci Rufat’ı değil miyim?” demeye dilim dönmüyor. Durduğum yerde Arapça marapça 

karıştırıyorum. (Tahir, 2010, s. 152) 

 Rufat Ağa’nın anlatısı Murat’ın düşünceleriyle çarpıcı derecede karşıttır. Rufat Ağa’nın 

söylemi savaşı tüm dehşetiyle, kanlı canlı yaşamış bir gazinin gerçekçi söylemiyken Murat’ın 

aklına gelenler yabancı dergiden romantik bir fotoğraf karesidir. Rufat Ağa savaşı bilincini 

yitirecek derecede tüm benliğiyle yaşarken Murat için savaş fotoğraf karesidir. Rufat Ağa 

gerçekliği yaşayan ve diğer öznelere aktaran özne iken; Murat gerçekliğe yabancılaşmış, içine 

kapanmış, bakan öznedir. 

Benzer bir yabancılaşma söyleminin etkilerini Memet’in Murat’ın resmini anlatırken de 

görürüz. Memet Murat’ın yaptığı manzara resmini adeta içindeymiş gibi doğaya, kırlara, 

koyunlara, çobanlığa dair bin bir detayla yaşayarak aktarırken Murat bu yaşam kesitinin sadece 

resmini yapar. Murat’ın etkisi altındaki Batıcı, modern, temsilci, yabancılaştırıcı söylemi ile 

Memet’in yaşantıya dayalı, ilkel, premodern söylemi çatışır.  

Murat hikâyenin sonrasında ise açık açık belli etmese de Memet’in kendi eşyalarını 

çaldığını düşünür ve Memet’i sorguya çeker: 

Kelleci, sanki birkaç saat önce hırsızlıktan üstü aranmamış, tokatlanmamış gibi, keyifli, 

kurnaz görünüyordu. Murat, onu onursuz umursamazlığı yadırgayarak, apansız kızdı, birden 

baskın verir gibi, sordu: 

-Benim pulları gördün mü, Kelleci? (Tahir, 2010, s. 213) 

Murat’ın hırsızlık sorgusu modern bir söylem dahilinde akılcı yollardan yürütülür. 

Murat sorular sorar, Memet’in açığını arar onu sıkıştırır. Murat’ın sorgusu diğer mahkûmların 

meydandaki şiddet öğeleri içeren özneyi aşağılayıcı sorgusundan oldukça farklıdır. Bir kez daha 
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suç karşısında modern söylemle modern öncesi söylemlerin farklılığını görürüz. Hapishane bu 

farklılığın görünürlük kazandığı mekânın adıdır. 

Hapishane son derece çeşitli öznelliklerin ve iktidar ilişkilerinin görünürlük mekânıdır. 

Murat gibi Eyfel Kulesinden Paris’i seyreden insanların bilincinde olan bir özneyle 

İstanbul’daki denizi gökyüzü zanneden Memet bir aradadır. Bu iki farklı öznellik biçimi ise 

sürekli temas halindedir. Merkezde olan çevrede olan, akılcı-batıl inançlı, İstanbullu-taşralı, 

aydın-köylü, modern-ilkel, yetişkin-çocuk gibi. Metin bir anlamda bu etkileşimin ve temasın 

çarpıcı sonuçlarını gösterir bize. Bir diğer karşılaştırma ise modern öncesi iktidarın merkezi 

öznesi ile modern merkezi özne arasında yapılabilir: 

         Osman Ağa’nın lüver merakına karşı Murat’ın yazı ve resim merakı. Osman Ağa’nın 

tehdit ve emirden ibaret söylemine karşı Murat’ın konuşturmaya, anlatmaya teşvik eden 

söylemi. Murat’ın söylemeyi, konuşmayı, yazmayı, öznelliği ortaya çıkarması. Osman Ağa’nın 

sözü, öznelliği bastıran, konuşturmayan susturan, öznelliği ortaya çıkmadan yok eden iktidarı. 

Osman Ağa’nın etkinliğini keskin baltalarla, lüverle, sopalarla şiddet üzerinden gerçekleştiren 

ve sadece bedenlere hükmeden iktidarı ile eli kalem, tutan, resim yapan, yabancı dilde kitaplar 

okuyan, söz üzerinden farklı öznellikleri görünür kılan, ruha yönelen, söylemlerin yayılmasına 

olanak tanıyan Murat’ın ima ettiği iktidar. Osman Ağa’nın, çirkin, kirli, çolak bedenine karşı 

Murat’ın gürbüz, temiz ve bakımlı bedeni. Osman Ağa artık tarih öncesinde kalmaya 

başlamıştır. Okura ise Murat’ın metni kalmıştır. Osman Ağa’nın sözü, dili, bedeni ve iktidarı 

çürümeye başlamıştır ama Murat’ın yazıya aktardıkları varlığını sürdürmüştür. 

6.4.2.Gardiyan 

6.4.2.1.Başefendi, Başgardiyan Etem Efendi, Başgardiyan Etem Efendi Ağam 

Etem Efendi hapishanedeki düzenden sorumlu devlet görevlisidir. Mahkûmlar ve diğer 

gardiyanlar kendisinden korkmakta ve her dediğini yapmaya çalışmaktadır. Etem Efendi kaba 

saba bir otorite figürü olarak mutlak bir itaat ilişkisi talep eden bir özne konumuna sahiptir: 

“Başgardiyan Etem Efendi bağırdı: 

-Kelleci beri bak!..Beri bak ulan!...Beri bak, dedim namussuz!..Şimdi Müdür Bey, savcılıktan 

telefon etti. Avludaki çeşmenin önü onarılacak… Müdür Bey gelene kadar, bütün delikler 

tıkanacak…Sıçra, bir kazma uydur!..Kenefin ayağında iğne kadar delik görürsem, bak 

keyfine…Bilakis, kemiklerini kırarım. On dakikaya kadar kenefin kokusu kesilmedi mi, başına 

gelecekleri kendin düşün, bilakis!..(Tahir, 2010, s. 62)  
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Etem Efendi mahkûmlar üzerinde kaba kuvvet ve hakaret üzerinden işleyen bir güce 

sahip olduğu için hapishanedeki modern öncesi iktidarla ilintilidir. Etem Efendi’nin ilişki 

biçimi ise her zaman işlemez. Yeri geldiğinde mahkûmlar ona karşı çıkar: 

-Ben kenef ayağı onarımının üstesinden gelemem! 

-Başefendi!..Dinle bak!..”Ben onaramam,” demekte bu Kelleci… 

-Onaramaz mıymış? Ulan bu nasıl bir laf?..Peki, ben senin kemiklerini kırmaz mıyım, bilakis?.. 

-Biz üstesinden gelemeyiz Başefendi…Onaralım derken batırırız…Bu iş Yamörenli Mustafa’nın işi… 

(Tahir, 2010, s. 62) 

Diliyle üst dudağını yalayarak, bir zaman yapacağı işi tasarladı. Belki de hiç birşey 

tasarlamıyor, kendisine böyle dipsiz bir işi buyuranlara rahatça sövüyordu. Tasarlasa da, sövse 

de çok üşendiği belliydi. Görünüşe göre, şuraya buraya birkaç kazma vurup bırakacaktı. Bu 

duruş, düpedüz kaytarma duruşuydu. (Tahir, 2010, s. 63) 

6.4.2.2.Gardiyan Tahir Efendi 

Tahir Efendi hapishanedeki diğer bir gardiyan olmasına rağmen korkulan ve mutlak bir 

itaat ilişkisi içinde olunan bir konumda değildir. Kendisine diğer hapishane çalışanlarına göre 

daha çok güvenilmektedir. Bu yüzden çarşıdan günlük ihtiyaçları almak, mektup ve gazete 

getirmek gibi mahkûmlar açısından son derece önemli olan dış dünyayla bağlantılı işleri 

yapmaktadır: 

-İleriye doğru seslendi: 

-Ulan sanatkârlar! Ulan revir!..Ulan Sübyan Koğuşu!..Çarşıcı gidiyor…Son pişmanlık 

fayda vermez haa…Gidiyorum…Nah işte gittim! 

Kapıyı hışımla çekip kilitledi. (Tahir, 2010, s. 27) 

Tahir Efendi bir anlamda çarşıyla ve sanatkâr dükkanlarıyla ilgili olduğu için diğer 

gardiyanlar gibi modern öncesi iktidarı ima etmez. Mahkûmlarla daha yapıcı ve olumlu bir 

ilişki içinde olması da buna bağlıdır. 

6.4.2.3. Gardiyan Musa 

         Gardiyan Musa hapishanedeki modern iktidar teknolojilerini uygulamaya gönülsüz, eski 

iktidarın en keskin ve net figürüdür. Bütün mahkûmlarla ilişkisi tamamen tahakküme ve şiddete 

dayanır: 

Gardiyan Musa, anahtarı havada çevirerek bağırıyordu: 
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-Ula, duvarı mı yıkacaktın alçak? Ulan, hükümetin malını…Ulan, sen hükümetimizin mahpus 

damına nasıl vurursun? 

Kelleci, kazmayı yere indirip sol koluyla yüzünü siperlemişti. 

Gardiyan Musa: “Hükümetimizin… Hükümetimizin. Hükümetimizin,” diyerek Kelleci’nin koluna, 

kocaman anahtarla üç kere vurdu. (Tahir, 2010, s. 66). 

Gardiyan Musa hapishanedeki modern uygulamaları kabul etmez ve bu uygulamalara 

karşı çıkar: 

Gardiyan Musa da gönülsüz bir alıcı gibi dudak büktü: 

-Biz, “Hükümetin duvarını kazmalamakta,” diyoruz…Etem Efendi, “Bırak onarsın,” diyor. Sonra, 

bir gürültü oldu mu, “Kendinizi saydırmıyorsunuz,” diye söylenirler. Gel de saydır bakalım! Biz, 

“Adam edelim, bir iki şaplatalım da” diyoruz. Yok şunu onarmaktaymış, yok emirle kazmalıyormuş. 

Bunlar hep Kuyruk Müdür’den kalmış belalar…Herifi defledik ama icatlarını söküp atamadık! 

(Tahir, 2010, s. 73-74). 

Gardiyan Musa’nın kaba kuvvete dayalı iktidarı ise mahkûmlar üzerinde ciddi bir karşı 

koymayla engellenir. Mahkûmlar Gardiyan Musa’ya güvenmez: 

Hayır! Olmayacak! Bunlar bana evi sattırıp parasını dilekçelere yatırtacaklar! Gizli işlerini 

Bakanlığa bir bir yazarsam haksız mıyım ben? Dinin gibi doğru söyle Bekir Usta…Sabahleyin 

kapıya geldim. Musa Gardiyan suratı asmış ki, domuz da öyle değil. “Aç kapıyı efendi!” Açmaz. 

“Bre aç! Bu nasıl oyun bayram günü?” müdür gelmeyince açılmazmış…Başgardiyanın 

emriymiş…Fukara Etem Efendi’yi, bunlar kendi çıkarlarına kalkan ettiler. Ulan alçak Musa 

Gardiyan, ben senin yüreğini bilmez miyim? (Tahir, 2010, s. 230-231). 

Gardiyan Musa’nın modern iktidarla sorunlu bir ilişki içinde olduğu ve modern bir özne 

olmaya gönüllü olmadığı da açıktır. Bu yüzden tıpkı Osman Ağa’nın başına gelenlerin onun da 

başına gelme ihtimali yüksektir: 

Cinci kapanan kapıya karşı bağırmaya başladı: 

-Gelmişim…Ulan geldimse kılıcım hakkına geldim…Ulan mübarek Zafer Bayramı 

günü…Ulan kanı bozuk vatan düşmanı Musa Gardiyan!..30 Ağustos Bayramımızda kapı 

açmamak nasıl gavurluk? Ulan ben çıkar ayak… (Tahir, 2010, s. 230) 

Delilenme dersin! Çıkar ayak gardiyan mı vuralım biz şimdicik? Ulan kimseye 

bulaşmayalım dedikçe… (Tahir, 2010, s. 230) 

6.4.3. Doktor 

6.4.3.1. Körpe doktor, hükümet doktoru, İstanbul’un mektepli doktoru, Tıfıl doktor 
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Hapishaneye yeni gelmesi ve genç olması sebebiyle mahkûmlar tarafından 

küçümsenmesine rağmen doktorun tıp söyleminin kendisine sağladığı özne konumu, 

mahkûmlarla, gardiyan ve müdür gibi diğer kamu görevlileriyle ilişkisinde net olarak 

görülmektedir. Doktor mahkûmlar için önemli bir kaçış alanını temsil eden revire çıkma 

kararının alınmasındaki en önemli mercidir. Bu yüzden mahkûmlar üzerinde belirgin bir etkiye 

sahiptir:  

“Evet beyim, doktor sordukça, bu rezil yalvarmaya başladı: “Aman beni revirden çıkarma! Aman 

ayaklarını öpeyim, beni aşağıya atma! Aman, benim düşmanlarım var, aşağıda beni bitirirler. Aman, 

şuncacık üç çocuğum duvar diplerinde kalır,” diye ağlıyor. Doktor şaştı. Başgardiyan Etem 

Efendi’ye döndü, “Aşağı neresi? Zindan mı?” diye sordu. Şeker Emin lafı kesmiyor ki, Başgardiyan 

iki konuşsun… “Aman ben ölürüm. Aman ben yatkın mahpusum. Aman bana yazık!..” diye hökür 

hökür…Sonunda doktor usandı: “Meraklanma!” dedi. “O aşağısı, her neresiyse, ben oraya adam 

indiricilerden değilim…Ben buraya adam indirmeye gelmedim,” dedi. (Tahir, 2010, s. 71)  

Doktorun güçlü ve etkili konumu sadece mahkûmlar üzerinde değil hapishanedeki diğer 

özne konumları üzerinde de geçerlidir: 

“…Yarın öbür gün körpe doktor bakmaya gelecekmiş…” Şuncacık koku duyarsam, 

hepinizi perişanlatırım hey müdür, sen beni eski doktorlara hiç benzetme,” demiş. Ben bu körpe 

doktoru çok zorlu gördüm. (Tahir, 2010, s. 68) 

6.4.4. Müdür 

6.4.4.1.Kuyruk Müdür 

Hapishanenin eski müdürü olan kuyruk müdür hapishaneyi modern iktidar 

uygulamalarına açmıştır. Bu uygulamalar ise kendi zamanında ve sonrasında mahkûmlara farklı 

öznel deneyim imkanlarını sağlamıştır: 

Murat bu “Kuyruk Müdür” lafını geçenlerde de duymuştu. Hocaya sordu: 

-Kim bu Kuyruk Müdür? 

-Bundan önceki Müdür… 

-Neden “Kuyruk” diyorlar? 

-Allah selamet versin. İkide bir, “Pişş…Siz tilkiyseniz, ben de kuyruğum,” diye gözünü aşağı 

çektiğinden, bunlar adını “Kuyruk Müdür” koydular. Yukarıdaki revir, sübyan koğuşu, bu dükkanlar, 

hep ondan kalmadır. Kuyruk Müdür gelene kadar, hastamız, çocuğumuz koğuşlarda yatardı. Boncuk 

kese örmekten başka zanaat bilmezdik. Halimizi görmesiyle aklı sıçradı fukaranın… “Yahu ne 

demek! Müdüriyet kısmı bomboş dursun da…Beride koca avlu…Hayır olmaz!” diye hopladı. 
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Buraya bu dış duvarı çektiren odur. Dükkanları evkafa yaptıran odur. Hastaları revire, çocukları 

Sübyan koğuşuna çıkarttı. (Tahir, 2010, s. 74) 

Kuyruk müdürün başlattığı uygulamalar belirli bir biyopolitik stratejiye göredir: 

Kuyruk Müdür’deki yürek gücüne bak ki beyim, sonunda, “Kaçan göçen olursa yerine 

beni yatırın,” dedi dayattı. “Suçlu kısmı çalışmadıkça eğri yolu bırakıp doğru yola nasıl 

gelebilir?” diye bağırdı. (Tahir, 2010, s. 74-75). 

Kuyruk Müdür, tüzüğe dayanıp, on yıldan aşağı ceza yemiş de üçte ikisini yatmışları, 

yanlarına candarma katarak, belediye işlerinde gündelik çalıştırmaya başladı. (Tahir, 2010, s. 

75) 

Kuyruk müdürün önayak olduğu modern uygulamalarda mahkûmların ıslah edilip geri 

kazanılması ve mahkûm emeğinin verimli bir şekilde işgücüne katkıya dönüştürülmesi 

amaçlanır. Kuyruk müdürün etkileri sadece söylem düzleminde değildir. Hapishanede başlattığı 

uygulamalar mahkûmlar tarafından da karşılık bulmuştur.   

Bizim Kuyruk Müdür aslında akılsızın biriydi, ama bazı bazı doğru laflar ederdi ki, direk gibi… 

“Mahpus milleti, beladan kaçacaksa, çalışmaya oturacak,” derdi. Bu dar yerde, bir işin ucuna 

yapışacaksın. Yapıştın mı hem vakit geçer hem zanaat bellersin. Zanaata neden “altın bilezik” 

demişler? Çünkü eşkıyalar sıyırıp alamaz, kumarbazlar ütemez. Fazladan “dükkân kapısı hak kapısı” 

olduğundan değme şeytana aldanmazsın. (Tahir, 2010, s. 158)     

6.4.4.2.Hapishane Müdürü, Kasıntı Müdür 

Hapishanenin mevcut müdürü son derece etkisizdir. Mahkûmlar arası ilişkilere dahil 

olmaz, hiçbir anlaşmazlığa ve sıkıntılı sürece müdahale etmez. Müdürün bu etkisiz konumu 

mahkûmlar üzerinde itaatsizlik ve güvensizliğe neden olur:  

Kelleci Memet, kendini kaldırıp derin bir suya atar gibi, gözlerini yumarak, avucunda iyice 

buruşturduğu beş lirayı masanın üstüne bıraktı: 

-Nah Müdür Bey! İşte parayı senin önünde verdik…Sonunda bizim paramız… 

Müdür Bey masasına çok iğrenç bir şey konulmuş gibi gövdesini hızla geri çekti:  

-Kaldır şunu…Kaldır diyorum! Al geri…Ben para işine karışmam! Başgardiyan baksın! Gürültü de 

istemem!.. 

-Karışmaz mısın? 

 -Kelleci parasını hemen kaptı-Sen karışmayınca hiç olmaz!.. 

Cinci Nezir’in suratı birden değişmiş, sarı dişleri kötü kötü sırtarmıştı: 
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-Neden karışamazmışsın bakalım Müdür Bey? Neden haa?..Sen buranın müdürüsün! Bizim işimizde 

bir kötülük yok! On beş liralık dükkanımızı hemşerilik güderek, beş liraya bırakmışız! Neden 

karışamazmışsın? 

-Para işine karışmam! Sonunda geçinemezsiniz! Sonunda gürültü çıkar! Sen satıyorsun, bu alıyor! 

Alsın, namusuyla çalışsın. Kâtibe gidersiniz, defterden seni çizer, bunu yazar! Beni para işine 

karıştırmayın! 

Cinci Nezir birden sesini yükseltti: 

-Bunda karışmayacak ne var? (Tahir, 2010, s. 170-171) 

Müdür aslında bir anlamda modern bir işleyişin parçasıdır fakat henüz etkinliği ortaya 

çıkmamıştır. Müdürün sahip olduğu özne konumu gereği modern iktidar mekânizmasının bir 

unsuru olması beklenirken mahkûmlar üzerinde herhangi bir öznelliğin oluşumuna etkisi 

yoktur. Bu noktada müdürü Murat’la karşılaştırmak iki modern özne konumunun farklılığını 

anlamak açısından faydalı olacaktır. Müdür kendini mahkûmlardan uzak tutar. Onlarla 

konuşmaz. Onların ilişkilerine dahil olmaz. Bu yüzden özneleşmelerine katkısı sınırlıdır: 

Merdivende ayak sesleri duyulunca, kaşlarını çatıp kasıldı. Mahpus milletine güler yüz 

göstermemeyi işinin baş şartı sayıyor, bunu hiç kimseye selam vermemek, hiç kimsenin selamını 

almamak derecelerine vardırmış bulunuyordu. Gene de umduğu saygıyı görememekte, aslında 

çocuk koğuşundakileri bile ürkütememekteydi. Geçim sıkıntısı çektiği için çarşıya, kâtip efendiye, 

Başgardiyan Etem Pelvan’a, mahpuslardan bazılarına bile borçluydu. Burada hiçbir şey gizli 

kalmadığından, zorla kasılmaya çabalaması umduğu saygının büsbütün tersini meydana getiriyordu. 

Beş yıl on aya hükümlü tahsildar Osman Efendi zavallıya, ilk gördüğü gün, “Kasıntı” adını takmış, 

bu ad da cezaevinde kolayca tutmuştu. (Tahir, 2010, s. 220) 

Murat ise müdürün tam tersi bir biçimde sürekli mahkûmlarla iç içedir. Onların 

hikayelerini dinler dertlerine ortak olur. Aslında Murat’ın da mahkûmların yaşamına dair 

doğrudan eylem düzeyinde müdahalesi yoktur. Ama Murat modern bir özne figürü olarak 

söylem düzleminde hapishanedeki modern iktidar işleyişinde kilit bir konumdadır. Müdür ise 

sadece şeklen vardır. 

6.5. Özneleştirme: Görünür Hale Gelen Öznellikler  

Edebiyatın çağının önünde olduğu ve dile getirdiği hususların ve sorunsalların onlarca 

yıl sonra sosyal bilimciler tarafından tekrar ele alındığı düşünce tarihi boyunca gözlemlenebilir. 

Kemal Tahir’in metnindeki halk dilinin, söz patlaması şeklinde ortaya çıkması ve söyleme dahil 

olması öncü ve özgün bir bakış açısını gösterir. Metindeki Anadolu’ya ait sözün ve halk dilinin 

kendini İstanbullu aydına, merkezi özneye, yazara görünür hale getirmesi hiç şüphesiz anlatının 

geçtiği tarihsel ve toplumsal boyutla da ilişkisi vardır. Gerçekten, modern Türkiye’nin geçirdiği 



139 

 

dönüşüm, kabaca “küçük gelenek”i oluşturan öğelerin, daha fazla oranda “büyük gelenek”e 

nüfuz etmesi şeklinde tanımlanabilir (Mardin, 2009, s. 184-185). Sorunsallaşma basamağında 

tespit ettiğim dönemin 2. Dünya Savaşı dönemi yani 1940’lı yıllar olduğu göz önüne alınırsa, 

bu dönemde dilin ve sözün sahiplerinin değişmeye başladığı söylenebilir. 

Kelleci Memet, her ne kadar “aydın” metni olsa da köye ve köylünün sorunlarına 

yönelen bir romandır. Türk düşünce ve sanat hayatında ciddi bir eksen kaymasının yaşandığı 

dönemde yazılmıştır.  

Roman; haksız düzen eleştirisi ve egemen söylemin sorunsallarına odaklanan metinler olan Anadolu 

veya Köy romanı sınıflamasına dahil edilebilir. Anadolu romanı, çevre ve yaşam koşullarının 

gerçekçilikle çizildiği bir fon üzerinde roman kahramanlarının, mitos kaynaklı olay örgüleri ve 

kalıpları içinde başkaldırıların, savaşımlarını sergiler ve ölüm karşısında yaşamın, kıtlık karşısında 

bolluğun, kötü karşısında iyinin zaferini dile getirir (Moran, 2008, s. 322-323). 

Yükselen yeni roman anlayışı çok partili hayata geçiş sürecini yaşamakta olan dönemin 

siyasal ve toplumsal yaşantısıyla da paralellikler barındırıyordu. Taşralılık işareti ilk önce, 

1950’de yeni seçilmiş parlamenterlerin tavırlarında görüldü; ama uzun vadede Türk toplumu 

tümüyle Anadolulaştırılmış hale geldi (Mardin, 2009, s. 274). Erken Cumhuriyet döneminin 

radikal modernleşme hareketinde pek de üzerinde durulmamış kırsal kesimin sıkıntıları daha 

geniş bir toplumsal alanda yankı bulmaya başlamıştır. Bir yandan, şimdi artık köy düzeyinde 

bile çözülmemiş durumdaki köy problemleri çok daha geniş bir toplumsal alana serbestçe 

yayıldı; öte yandan elit statüsüne yükselecek kişilerin dünya görüşlerini oluşturan Kemalist 

ideoloji de aşınmaya uğradı (Mardin, 2009, s. 275). Karpat yükselen köy romanı ile toplumsal 

ve siyasal ortam arasındaki ilişkiyi yorumlarken çok partili hayata geçişle romanlardaki yeni 

eğilimler arasında bağ kurar:  

1940’ların sonuna kadar Türkiye’deki sosyal edebiyat büyük ölçüde; kültürel değerler, yaşam 

tarzları ve alışkanlıklar arasında çatışma çerçevesinde analiz edilen kentteki sosyal olaylarla sınırlı 

kaldı. Zaten yazarların da neredeyse tamamı kentliydi. Değişim İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 

gerçekleşti ve yine esas sebep bir siyasal faktöre, yani Türk siyasal rejiminin liberalleşmesi ve 

demokratikleşmesine dayanıyordu. Bu sürecin sonucunda köylüler yaşadıkları doğal çevre ve ulusal 

sosyo-politik güçlerle etkileşim halinde gerçek bir yaşam süren bir insan topluluğu olarak hem 

siyasete hem edebiyata girdi (Karpat, 2009, s. 180-181).  

Bir anlamda metindeki yeni öznelliklerin, konuşan köylü öznenin ortaya çıkması ve 

merkezi özneyle temas kurarak görünürlük kazanması siyasal ve toplumsal boyutta bir 

değişimin ve söylem alanında bir kırılmanın gerçekleştiğini gösterir. Türk modernleşmesinin 

merkezi ve kurucu unsuru olan aydın, asker, bürokrat öznenin karşısında yeni bir sözle ortaya 
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çıkan köylü özne. Aydının görünür hale gelen yeni öznenin üzerindeki etkisi de sınırsız değildir.  

Metinde köylü öznelerin modern iktidar mekânizmalarına direnmesi ve yeri geldiğinde 

kaçmasının da olası olduğu gösterilmiştir.  

Metindeki aydınla köylünün teması Türk romanında çokça ele alınmış bir izlektir. 

Doğulu-Batılı, köylü-kentli, ezen-ezilen gibi birbirinden farklı iki öznelliğin teması izleği Türk 

edebiyatının ele aldığı temel meselelerden biridir. Kemal Tahir metninde ise bu izlek erken 

Cumhuriyet romanlarından oldukça farklı ele alınmıştır. Köylü aydının öznelliğine şahit olan, 

modernleşme söyleminin nesnesi, edilgen, maruz kalan konumdan konuşan, karşı çıkan, iktidar 

mekânizmalarına direnen, yeri geldiğinde söylemden kaçan bir özneye dönüşmüştür.       

6.5.1. İktidar Ağında Kurulan Çetrefilli Öznellik 

Romanda kurulan öznelliklerin sabit ve durağan bir nitelik taşımadığı ve anlatılan 

hikayelerin, konuşmaların içinde öznelliklerin sürekli ve yeniden yaratımı söz konusudur. 

Foucaultcu özne anlayışına göre iktidar ilişkilerinin özneleri söylem içerisinde nasıl farklı 

şekillerde konumlandırıldığına bakılmalıdır, hatta durum “çelişkili öznellik” (belki de özellikle 

böyle olduğunda) üretiyor olsa bile (Kendall ve Wickham, 2016, s. 126). 

Üzerinde en çok durulan, anlatıcının ve okurun gözlerinin önünden ayrılmayan Memet’i 

ele alacak olursak, Memet’e belirli, tek bir özne konumundan ziyade çeşitli söylemlerin içinde 

farklı öznelliklerin vücut bulmuş hali olarak yaklaşabiliriz. Köylü çocuğu, saf ve temiz bir 

Anadolu insanı. Yeni şeyler öğrenmeye, yeni deneyimler yaşamaya istekli bir çocuk. Cinsellik 

başta olmak üzere doğal dürtüleriyle hareket eden, temel gayesi hayatta kalmak olan bir doğa 

ve kır insanı. Sorumluluk sahibi, çalışkan, görevine sadık bir zanaat sahibi tenekeci. Dosyası 

Yargıtay’dan dönen, suç söyleminin içine hapsedilmiş bir mahkûm. Okumaya, hayatı 

kitaplardan ve öğretmenlerinden öğrenmeye meraklı bir okul çocuğu, öğrenci. Köydeki 

fakirlikten ve toplumsal hayattaki haksız düzenden muzdarip bir ırgat, hizmetli: “Biz açlığı çok 

çektiğimizden adamın açını görmemizle biliriz. Fukara babam bugünün açı mı? Kaç ayın 

açı!..Bundan böyle bizim evin kazanına, beyim, kış boyu fındık kadar yağ girmez!” (Tahir, 

2010, s. 128) Acı bir şekilde deneyimlediği haksız düzenin bilinciyle hareket eden ve yeri 

geldiğinde bu düzene kafa tutabilen “Biz,“Fukaralar da versin demedik! Varlıklılar versin! 

Varlıklılar ikişer hak versin” (Tahir, 2010, s. 129) diyebilen bir siyasal özne. Tüm bu öznel 

deneyimlere ise Memet’in konuşmaları ve kendini ifade tarzından tanık oluyoruz. 

Roman boyunca Memet’in son derece farklı iktidar biçimlerinin ve söylemlerinin 

kendine dayattığı öznelliklere direnmesi söz konusudur. Romanın ilk bölümünde Kelleci 
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Memet, Meydancı Recep’in fiziksel şiddete varan sataşmaları sonunda onunla güreşmeyi 

isteksizce kabul eder. Recep ve Memet tüm mahkûmların ve gardiyanların önünde güreşirler. 

Memet Recep’i yener. Aslında Memet’in galibiyeti beklenen bir durum değildir. Bu galibiyet 

mahkûmların ve gardiyanların gözünde Memet’e yeni bir özne konumu kazandırır. Mahkûmlar 

Memet’in meydancı olmasını isterler. Başgardiyan ise Memet’e hem meydancı hem de pehlivan 

olma önerisinde bulur. Memet ise kendine dayatılan bu yeni öznelliklerin hiçbirini kabul etmez:  

“Bu oğlan, bu güreşi yaman attı, başpelvan gibi attı. Ulan aferin domuz Kelleci! Zehir gibi güreştin, 

karayılan gibi…Güreşte pes ettirmek, göbeği havaya getirmekten ileridir. Eski zamanlar olaydı, seni 

bilakis Sultan Aziz’e başpelvan yollardım köpek! Güreşin civelek ama oyunun peşrevin 

az…içerdeki Hüsnü pelvan sana biraz oyu göstersin…Öğleden sonra aklıma getir!..   

-Benim pelvanlıkta gözüm yok efendi ağa… 

Etem Efendi bu söze çok şaştı: 

-Pelvanlıkta gözün yok mu? Ne demek? Pelvanlıkta gözün yok da nede var bakalım! 

Kelleci Memet, gözlerini Murat Bey’den kaçırdı: 

-Benim gözüm okumada yazmada… 

-Ulan bu nasıl bir söz!..Duydun mu Murat Bey? 

-Duydum Başefendi… 

-Duydunsa, ders vermek sana düştü, ama benim hiç umudum yok… 

-Neden? 

-Ben bu rezilleri bilirim. Bunlar bilakis üç gün sonra usanırlar. Doğru muyum ulan kopuk? 

-Biz hiç usanmayız efendi ağa…Belleten olsa… 

-Sıvanır mısın koparcasına? 

-Sıvanırız. (Tahir, 2010, s. 87-88) 

Memet modern öncesi iktidara hapishane dışında direndiği gibi bu iktidar biçiminin 

hapishane içindeki uzantılarına de direnir. İpsiz Recep’in sataşmalarına ve mahkûmların ve 

gardiyanların önünde zorla güreştirilmesi, Gardiyan Musa’dan anahtarla şamar yemesi, Cinci 

Nezir tarafından hırsızlıkla suçlanması, zanaatkârlar tarafından linç edilme girişimi gibi. 

Receple münakaşasında üstü başı yırtılır, Gardiyan Musa koluna demir anahtarla vurur. 

Hırsızlık vakasında ise üstü başı zorla soyulup meydanda arama yapılır. İlkel iktidar beden 

üzerinde şiddete meyilli bir işleyiştir. Muhatabını ıslah etmek, dize getirmek, makul hale 

dönüştürmek şeklinde değil onu nesne konumuna indirgeme, tahakküm altına alma şeklinde 

işler: 

-Beri bak Kelleci! Çıraklık maskaralık değil! Çıraklık okuma bellemeye hiç benzemez!  
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-Sesi, kendini zarara sokmuş çırağa bağıran huysuz usta sesiydi-: Çıraklıkta şamar var ki, boyun 

kökünü kıran şamarlar var. Sabahları kapılar açılınca, dükkâna seğirteceksin! Ben gelmeden her 

yanlar süpürülecek… (Tahir, 2010, s. 173) 

-Vay başıma!...Bizi  yaktı bu namussuz Kelleci…Ben bunu gebertince…Ben bunu…-Birden 

dışarı uğradı. Saçları fırça gibi dikilmiş, gözleri kan çanağına dönmüştü-: Geberince… -Yerde 

vuracak bir şey arıyordu-Hayır! Öldürmeyince hiç olmaz! 

-Teneke makasını kaptı-: Şunu ben… (Tahir, 2010, s. 195-196). 

Memet’in yaşadığı bu deneyimler modern öncesi iktidarın sadece beden üzerinde ve 

şiddet yoluyla işlediğini gösterir. Gardiyanların ve Cinci Nezir’in işaret ettikleri modern öncesi 

iktidarın ise Memet’in üzerindeki etkileri son derece sınırlıdır. Memet roman boyunca merkezi 

aydın özne olan Murat’la temas kurarak özneleşir. Murat bir anlamda modern bir özne olarak 

Memet’in özneleşmesine olanak sağlayarak onu ıslah etmeye çalışır.  

Memet hapishanedeki diğer mahkûm öznelerden farklı olarak belirli bir kökene, 

geçmişe ve bilince sahiptir. Gazeteci Murat’a köyünü anlatır ve geçmiş yaşantısına dair 

deneyimlerinden bahseder. Memet köyünün geçmişine dair de bilgi sahibidir: 

Bizim köy, Eğriboğaz’ın beri ağzındadır. Cenevizli, Eğriboğaz’ın ağzına bir kale 

kondurmuş vaktin birinde…Aklı sıra, geçidi tutacak da, kuş uçurmayacak…Ceneviz’den sonra 

Osmanlı onarmamış da, kalenin şurası burası göçmüş…Göçmeseydi, bizim köye “Kaleköy” 

derlerdi, öyle ya beyim, “Virankale” diyeceklerine! (Tahir, 2010, s. 9) 

Memet okulla, İstanbul’la ve dil devrimiyle ilgili sorular sorar. Diğer mahkûmların 

sürtüşmelerinden ve kavgalarından uzakta kalmak için bir kenara çekilir. Fakirlikten ve 

mahrumiyetten okula gidemediğinin farkındadır ve Gazeteci Murat’tan okuma yazma 

öğrenmek en önemli gayesini teşkil eder.  Zihnen karşı koymasının mümkün olmadığı -tuvalet 

duvarının onartılması, güreşe tutuşturulmak- gibi durumlarda ise bedenen direnir. Hapishane 

başgardiyanın duvar onarım işine girişmek istemez. Meydancı olmak hapishanede önemli bir 

konumken Memet meydancı olmak istemez. Zanaat öğrenmeye başlar. Dükkân kiralar. 

Dükkanındaki eşyaların ve malzemelerin satılmasına engel olmaya çalışır. Hırsızlıkla suçlanır. 

Ama kendini temize çıkarır. Tüm bu bedenen ve zihnen karşı koyma durumu, Memet’in 

kendine dayatılan modern öncesi iktidar düzenine karşı çıkarak bir çeşit kendilik pratiğini 

uyguladığını gösterir. Bu yüzden Memet’in iktidara direnen kendilik pratiği; Foucault’nun dile 

getirdiği şekilde de okunabilir:  
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Söz konusu olan, mümkün olan en güzel şekli (başkalarının gözünde, kendi gözünde ve 

onlara bir örnek olarak gösterilebilecek gelecekteki kuşakların gözünde) vermek amacıyla 

insanın kendi yaşamını nasıl yöneteceğini bilmekti. Zaten benim yeniden oluşturmaya 

çalıştığım şey budur: İnsanın kendisini, kendi yaşamının güzelliği için uğraş veren bir işçi 

olarak kurmasını amaçlayan bir kendilik pratiğinin ortaya çıkarılıp geliştirilmesi (Foucault, 

2014a, s. 88). 

Memet’in hapishane yaşantısında kendilik teknikleri üzerinden ve modern özneyle 

temas kurmasıyla başlayan özneleşme süreci çeşitli sorunsalları da beraberinde getirir. Memet 

bir yandan zanaat öğrenip cezasının geri kalanını gardiyanların olmadığı Zonguldak’daki 

çalışma cezaevinde geçirmeyi planlarken bir yandan da dükkanında gizlice sivrilttiği demirleri 

saklar.  

Memet’in modern iktidara tabi olma deneyimi kusursuz bir şekilde işlemez ve çetrefilli 

bir hal alır. Memet mutlak anlamda bir makul modern özneye dönüşmez. Metin bir anlamda 

özneleşme sürecinin kesin bir doğrultusu olmadığını gösterir. Metinde modern iktidara tabi olup 

makul bir özneye dönüşümü temsil eden özneler bu çarpıklığı aslında en başında görmüştür. 

Mesela zanaat sahibi bir özne konumundaki Bekir Usta Kelleci’nin özneleşme deneyiminin 

çarpıklığına dair sert bir eleştiri getirir: 

-Topla şunları alçak!..Üstünüzü başınızı ararlar, öküz gibi bakarsınız. Sandığınızı kurcalarlar, mal 

gibi sırıtırsınız. Tutukluluğuna bakan, Çankırı Cezaevi’nin çarşısını bütün soydun da buraya taşıdın 

sanır! Cinci denilen kara şeytanla bir çuvala girmeye kalkarsınız! Şunun bunun başını derde 

salarsınız. Deli pezevenk, sonunu düşünmeyip bir kötü laf söylemeliydi ki, bak bakalım, sana neler 

olurdu! Daha durur..Hele ayı…Topla pılını pıtını…-Sesini yumuşatıp alçalttı-: Şuraya buraya 

soktuğun şeylerden haberim yok belleme!..Bir daha öyle şeyler görürsem, duyarsam, bak 

keyfine…Aklınıza esince, pire gibi adam öldürürsünüz, sırasında ırzınızı korumaya korkarsınız. 

Ulan bu dünyada sizin gibi rezil var mı? (Tahir, 2010, s. 210) 

Murat da bu çetrefilli öznelliği görür ve aklından şunlar geçer: 

Kelleci’nin “Bugün bayram/ bir şişe ayran” diye ders okuyuşunu duyar gibi oldu. 

Demek bir yandan şımarık bebek sesiyle alfabeyi hecelerken, öte yandan adam öldürmek için 

demir sivriltiyormuş.” (Tahir, 2010, s. 211) 

Memet 30 Ağustos Zafer Bayramı’nda ise tüm modern öncesi iktidar biçimlerine 

direnişinin sonucunda makul bir özneye, bir vatandaş görünümüne kavuşur. Takım elbiseli, 

saçları taralı, başta ailesi olmak üzere köylülerine karşı gururlu bir pozda fotoğraf çektirmek 

ister. Başta Murat olmak üzere diğer mahkûmlar bu süreci destekler: 
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-Tamam…Üstüne de benim ceketi giyersin. Dur ben de geleyim. Cinci özensin!..Öyle 

bir resim çektirelim ki, Virankale’de muhtar odasına assınlar!.. (Tahir, 2010, s. 248) 

Gardiyan Tahir Efendi gülerek kapıya döndü. Kelleci’yi görünce şaşırdı: 

Dur hele!..Bu da kim!-Hazır ola gelip selam verdi-Vay Kelleci Ağa! Bağışla efendim, 

bilemedik!..Emret!..-Murat Bey’e güldü -: Gördün mü beyim bizim buranın eşeğini, çul kısmı 

nasıl değiştirir. Ben şimdi bunu hükümetin önünde görsem, yeni savcı yardımcısı bellerim de, 

ağzım uçuklar! (Tahir, 2010, s. 253) 

Bu mu? Boyalı kalem Hatip Emmi…-Murat’a döndü-: Senin dolmakalemini aldık 

beyim…Resim çektirmeliğine aldık…Bekir Usta dedi ki: “Göğüs cebine kalem takılmalı ki, 

burada okuma yazma bellediğin bilinmeli,” dedi. (Tahir, 2010, s. 254). 

 Memet’in takım elbiseli, makul bir vatandaş görünümünde fotoğraf çekimi ise talihsiz 

bir biçimde gerçekleşmez. Memet romanın sonunda makul vatandaş, görünürlük kazanmış özne 

konumundan sert bir şekilde vazgeçer. Sonrasında ise hapisten kaçar. Tüm bu direnme-

özneleşme deneyiminin tek bir doğrultusu ve nihai biçimi olmadığı böylelikle gösterilmiş olur. 

Roman makul vatandaşın diğer öznelere görünür hale gelmesinin arifesinde modern iktidara 

uyumlu öznellik inşasının akıbetine dair derin bir şüpheyle bir anlamda iktidara dair temel bir 

sorunsala kapı açarak biter. 

Memet modern öncesi iktidarın ölüsü, kölesi veya nesnesi olmaktan kaçmış ve 

hapishanede Murat’ın özne konumunun onu götürdüğü modern makul özneye doğru yol 

almıştır. Ama sonunda bu özneleşme deneyimi tekrardan makul öznellikten kaçış gibi radikal 

bir eylemle ve dolasıyla belirsiz bir akıbetle sonuçlanmıştır. Memet böylelikle tüm iktidar 

biçimlerinden ve ilişkilerinden kaçmıştır fakat hayatta kalıp kalıp kalmayacağı bile belli 

değildir. 

Memet’in özneleşme süreci farklı biçimler aldıkça merkezi özneden uzaklaştığı ve daha 

bağımsız kararlar alabildiği söylenebilir. Romanın başında pencere demirine asılmış bir adam 

olarak resmedilir. Bu tasvir bir anlamda modern öncesi iktidara mutlak anlamda bedenen ve 

ruhen teslim olmayı ve nesneleşmenin son haddine gelmeyi betimler. Memet’in modern 

iktidarla teması ise hem hapishaneye girmesiyle hem de modern özne Murat’la tanışmasıyla 

başlar. Memet önce masum bir köylü çocuğu gibidir. Sonra meraklı ve çevresinden başlayarak 

dünyayı tanıma gayreti içindeki meraklı bir okul çocuğuna dönüşür. Bu öznel deneyimler 

Murat’la temas halinde gerçekleşir. Sonrasında Memet merkezi özneden uzaklaşmaya ve kendi 
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kararlarını almaya başlar. Meydancı olur sonra dükkân sahibi ve tenekeci. Bu öznel deneyimler 

ise Murat’tan bağımsız gerçekleşir. 

6.5.2. Konuşarak Özneleşme ve Söyleme Katılma 

Metinde mahkûmlar Murat’la sürekli konuşma halindedir. Murat’a kendi geçmişlerini, 

anılarını ve başka hikayeleri bıkmadan usanmadan anlatırlar. Yeri geldiğinde Murat’tan kendi 

anlattıklarını yazmasını ve İstanbul’a duyurmasını isterler: 

…Bizim Murat Bey…İstanbul’un gazetecisi…Burada bizi hep defterine almakta 

ki…İleride İstanbul’un gazetesine yazacak… 

-Yazacak he mi? Bu dünyada olanlar yazılmalı ki ileride okunmalı… (Tahir, 2010, s. 

131). 

Köyümüzde bunun gibi lafı cebinde karı yoktur. Keyifli sırasında dediklerini 

dinlemelisin de defterine yazmalısın güzelce…(Tahir, 2010, s. 248)  

         Murat’ın ise anlatılanları yazdığı, mektuplarında İstanbul’a aktardığı düşünülebilir: 

Kelleci, biraz direndikten sonra on kuruşu alıp çıkınca, Murat masaya oturdu. Mektupları zarflarından 

çıkardı. Kelleci’nin başına gelenlerden sonra bunların adamakıllı değiştirilmesi gerekiyordu.  

Kenef kokusuyla boğuşmasından başlayarak Kelleci’yi Şükran’la Ayşe’ye hemen de günü günü 

anlatmıştı. 

Dirseklerini masaya dayayarak daldı: “Şükran başından beri pek önemsemedi bu işi…Kelleci’deki 

değişmeleri genelleştirip bundan geniş sonuçlar çıkarmaya kalkmadı. Ayşe tersine, bunu bütün Türk 

milletinin üstün başarı gücüne tanık tutuyor. Evet, Doktor Münür Bey haklı…Ayşe gibiler kendilerini 

gerçekçi saydıkları, daha da gerçekçi olmaya çabaladıkları halde sulusepken romantik 

insanlar…Şükran, gerçekçilik gösterisi yapmayı aklına getirmez, öyleyken, her zaman, gerçeklerle 

beraberdir, arada bir çok romantik görünse de…” (Tahir, 2010, s. 215). 

Kâğıtları önüne çekip dolmakalemini çıkardı. “Sevgili Şükranım,” diye başladı. (Tahir, 

2010, s. 215). 

Murat hapishane hayatına dair gözlemlerini kendini aradan çıkararak aktarmaya 

çalışır. Yani bir anlamda anlatının da merkezi bir aydın öznenin hapishane yaşamına, 

mahkûmlara ve köylülere yönelik siyasi ve ideolojik düşüncelerinin aktarımı şeklinde 

okunmasının önüne geçer. Bu yüzden Murat sadece konuşmaları aktaran bir yazar konumundan 

ziyade belgeselci, gazeteci konuma daha yakındır. 

Metinde yazarın, anlatıcının merkezi konumu, söz üzerindeki iktidarı ise başlı başına 

bir mesele ve sorunsalı teşkil eder. Mahkûmlar kendi hikayelerini, anılarını, olaylara, yaşama 
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dair izlenimlerini, duygu ve düşüncelerini Murat’a aktarıyor. Murat’ın metnin anlatıcısı olup 

olmadığı belli değil. Çünkü metin büyük oranda konuşmalar ve çok az oranda üçüncü tekil kişi 

anlatımından oluşuyor. Murat gazeteci olmasından dolayı metin üretici bir niteliğe sahip. 

Hapishane’den İstanbul’daki Şükran’a ve Ayşe’ye mektuplar yazdığı ve mektuplarında 

mahkûmlara dair yaşamı ve anlatıları aktardığı açık. Murat’ın yeri geldiğinde daha önce 

yazdıklarını düzeltip yeni gelişmeleri ele alan bir mektup yazdığını da biliyoruz.  Bu durumda 

Murat’ın mektuplarında aktardıklarının romana dönüştürülmesi de olasıdır. Bir anlamda 

mahkûmların metinlerinin Murat’ın metnine dönüşmesi ve Murat’ın metninin Şükran ve 

Ayşe’nin metnine dönüşmesi de mümkündür. 

Metindeki hikaye anlatımına dair üzerinde durulması gereken bir diğer husus ise 

Murat’ın hikayesinin olmamasıdır. Murat sadece dinler ve muhtemelen dinlediklerini yazar. 

Kendini anlatmaz. Murat’in geçmiş yaşamı, anıları ve çarpıcı ilişkileri yok gibidir. Metinde 

sadece mahkûmların hikayeleri vardır. Bu husus üzerinden bir söylem okuması ise metindeki 

özneleşmeye işaret edecektir. 

Diğer mahkûmlar özne olabilmek için hikayelerini bir anlamda benliklerini diğer 

özneye açmak zorundayken Murat zaten bir aydın özne olmayı tamamladığı için dışarıya 

açılmaya diğer öznelere görünmeye gerek duymaz. Murat’ın merkezi bir özne olarak modern 

iktidar mekânizmasındaki işlevi hapishane dünyasında varolmaya girişen mahkûm, köylü, 

suçlu gibi aslında bastırılmış veya yok sayılmış öznellikleri diğer bir merkez olan İstanbul’a 

aktarmaktır. Metinde mahkûmlar hikayelerini anlatırlarken hep şu beklentiyle konuşurlar: 

varlıklarının merkezi özne tarafından dışarıya yansıtılması. Genel olarak tamamlayıcı bir 

okumayla ise Murat’ın mahkûmlardan dinleyerek İstanbul’a ve dolayısıyla okura 

aktardıklarının da yani bir anlamda elimizde tuttuğumuz metnin tamamının Murat’ın hikayesi 

olduğunu söyleyebiliriz. Murat’ın aydın öznelliği de yaratıcı ve aktarıcı bir şekilde okura 

ulaşarak gerçekleşmiş olur. Murat’ın öznelliği de bu şekilde okura görünür kılınır. Dilin 

ontolojik olarak var etme zinciri de metnin okurunu da kapsayacak şekilde tamamlanmış olur.  

Murat’ın hikaye anlatan değil hikaye aktaran olmasının toplumsal düzlemde ki 

okuması ise toplumsal yaşamdaki faillerin değişimi veya sözün sahiplerinin değişimi 

tartışmamla paralellikte yürütülebilir. Romanı diğer erken Cumhuriyet romanlarından ayıran 

temel bir hususta bu noktada yatmaktadır. Romanın merkezindeki aydın özne halkın her 

kesiminden insanla temas halindedir ve onları dinlemektedir. Kendilerini ifade etmelerine izin 

verir. Halk, Anadolu insanı, köylü ne Çalıkuşu’ndaki öğretmen aydının kendi duygu dünyasını 

yaşaması için pastoral bir fonun bir öğesini teşkil eder ne de Yaban’daki gibi asker aydının 
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kendi düşünce ve modernleşme ideallerinin sorgulanması işlevine sahiptir. Bahsi geçen 

romanlarda ve pek çok dönem romanında ana unsur merkezi, aydın öznedir. Kemal Tahir 

romanında ise merkezi unsur toplumsal hayatın diğer öznelerine kaymıştır. Diğer romanlarda  

aydının tepeden inmeci modern söylemi konuşur. Özneleşme gerçekleşmez. Önemli olan 

merkezi aydının söyleminin nesneler üzerinde yayılmasıdır. Bu iktidar ilişkisi hiç şüphesiz 

okuru da kapsar. Aydının söylemi okuyucu nezdinde de karşılık bulmalıdır. Metnin yazarının 

temel gayelerinden biri de söylemin okuyucuya ulaşıp yayılım göstermesidir. 

Erken Cumhuriyet romanları mevcut toplumsal düzenin kurucu unsurlarının ve 

egemenlerinin söylemlerinin taşıyıcılarıyken Kemal Tahir’in metninde bu unsurlar sessiz ve 

etkisizdir. Murat’ın ne düşündüğü ne hissettiği, geçmişi, yaşantısı nadiren aktarılır. Murat aydın 

olarak merkezi bir özne konumunda olmasına rağmen toplumsal yaşam ve söylemler üzerinde 

pek etki sahibi değildir. Aslında Murat yazar özne olarak modern iktidarın bir işlevidir. 

Cinci Nezir metinde Memet ile birlikte en karmaşık ve çetrefilli karakterdir. Cinci 

Nezir’in Eskici Derviş Ömer’e anlattığı cumhurbaşkanı olmaya dair hayalleri Cumhuriyet’in 

aydınlanmacı ve inkılapçı söylemlerine kökten karşı çıkan bir söylemdir. Cinci Nezir 

Cumhuriyet devrimlerine karşı olduğu gibi aynı zamanda koyu bir Türkçü söylemle konuşur: 

…Meğer karıyı bebeyken, şu katılaşmamış Oğuz oymağından aşırmışlar. Oğlan, anasının kanına üç 

kere ilaç damlattırdı. Üç keresinde de karının Türk kanı köpürdü ki, kurban olduğum, kırmızı üzüm 

pekmezi kaç para…Bundan sonra kafayı beriye aldı doktorlar…En ince ölçülere vurdular ki, kılı 

kırka yardılar. Milimetre oynamadı. Kanın pekmez gibi köpürmesi… (Tahir, 2010, s. 103) 

Konuşmasının ilerleyen kısımlarında Osmanlıcı ve Türkçü söylemin etkisi altına girişin 

ardında “Devecigillerin oğlan”ın etkisi olduğu ortaya çıkar. “Devecigillerin oğlan” taşradan 

büyükşehire okumaya gitmiş bir anlamda Nezir’den önce modern iktidarla temas kurmuş bir 

özne konumundadır. Nezir’in ise merkezi özneyle teması onun söylemlerine dahil olmasıyla 

sonuçlanır. Nezir’in anlatısı bir noktadan sonra “Devecigillerin oğlan”ın hikayesine dönüşür. 

Metnin bu bölümü mevcut topluma dair sosyolojik ve tarihsel bir okumadır. Kemal 

Tahir romancılığının alameti farikalarından biri olan metne müdahale ederek konuşmalar 

üzerinden tarih ve toplum tartışması yürütmenin izlerini görürüz. Bu müdahalede göze çarpan 

husus toplumda devletin, bürokrasinin, merkezi aydınların; dilin ve söylemin sahipleri olarak 

konuşmalarının dile getirilmemesidir. Mevcut toplumsal yapıdaki baskın modernleşmeci, 

Batılılaşmacı söylemlerin karşısında bastırılan, yok sayılan veya ötekileştirilen söylemlerin de 

metinde görünürlük kazanması söz konusudur. Bir anlamda modernleşmenin, devletin resmi 

söylemlerinin, merkezi aydın öznenin sözünün karşısına köylü, cinci, derviş diye adlandırılan 
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aslında Osmanlıcı, İslamcı, Türkçü söylemlerin çıkması söz konusudur. Söylemlerdeki çatışma, 

karşı çıkış ve değişim ise tek parti döneminden çok partili döneme geçiş sürecinin yansımasıdır. 

Metindeki tarihsel ve toplumsal bağlama dair siyasal söylemlerin ciddi tartışması ise Kemal 

Tahir metninin bir diğer alameti farikası olan alaycı ve akıcı bir hikâyeye doğru yol alır: 

Sen bizim buraların gidişatını pek bilmezsin Murat Bey, kasaba yerlerinin soylularından çoğu, 

yüksek memur takımından birer ortak peydahlar. Yüksek memurda, mebustan ortağın yoksa, artırma 

eksiltme işlerini söktüremezsin!... Devecigillerin Abdurrahman Emmim, “Ortaklık elvermez, araya 

biraz da akrabalık katalım” dedi besbelli, herifin kızını istedi. Sözü kestiler. Hazırlıklar tamamlandı. 

Düğün burada yapılacak, gerdeğe burada girilecek... (Tahir, 2010, s. 104) 

Taşra eşrafıyla devlet bürokrasisinin ilişkisi olarak da okunabilecek anlatı toplumsal ve 

siyasal bir uzamda başlar fakat devam etmez. Taşra eşrafı Devecigillerin, İstanbul aristokrasisi 

ve devlet bürokrasisiyle karışık ilişkisi anlatısı birden kesilir ve içinde alay, şaka, küfür, 

cinsellik içeren bir kadın erkek ilişkisi hikayesi başlar. Bahtinci bakış açısıyla ciddi, mutlak ve 

baskıcı söylemler karnaval diliyle ters yüz edilerek alaya alınır. Bu alay tonu baskıcı iktidarın 

ve söylemlerinin muhataplarına özneleşme ve var olma olanağı sunar. İktidar ilişkileri yeni bir 

biçim edinir ve Cinci Nezir cumhurbaşkanı olur. Tıpkı karnavalda soytarının kral olması gibi. 

Sembolik olarak babanın, ağanın, bürokratın, aydının, cumhurbaşkanının ve dolayısıyla o anki 

toplumsal yaşama yönelik egemen söylemlerin tümü alaşağı edilir. Bu yüzden metin bir 

anlamda mevcut toplumsal ve siyasal söylemlerin, ideolojilerin, tepeden inmeci devrimlerin 

yapısökümüdür.  

Hâkim söylemin ters yüz edilmesine metnin pek çok yerinde rastlanır. Rufat Ağa da bir 

halk adamı, Anadolu köylüsü olarak Seferberlik İstanbul’unu kendince aktarır: 

…İşte biz orada gazoz denilen meretle boğuşurken tepemizden aşağı biri bize: “Hele avanak 

Müslümanlar diye bağırmaz mı? Önce başımızı kaldırdık. Yukarıda kimse yok… Biz aranırken, herif 

durmadan, “Avanak Müslümanlar! Avanak Müslümanlar!..”diye bağırıyor. Bizim Hacı, öfkeliydi az 

biraz…Canı başına sıçradı ossat…Uzanmasıyla gazozcu gavurun yakasını topladı: “Ulan gavur! Sen 

canına mı susadın?..diye sarsıyor ki, dut dalı kaç para…Gavur baktı ki pabuç gayet 

pahalı…Yalvarmaya başladı:”Aman ben değilim asker ağa!” diyor, “Aman şu namussuz kuş!” diyor. 

Bir yandan da parmağı ile kafesteki kuşu gösteriyor. Allah bilir ya, inanmadık önce, “Kuş adam gibi 

laf mı edermiş!” dedik. “Bu domuzluk senin domuzluğun!” dedik. Biz çekişirken kuş yüzümüze 

beraber, “Avanak Müslümanlar!” demez mi? (Tahir, 2010, s. 133)  

       Rufat Ağa’nın muzip İstanbul anlatısı modernleşme hareketine başlayan iktidarın idari 

merkezinin alaya alınmasıdır. Metindeki en uzun hikâye anlatımı olan Kutul Amare Savaşı da 

Rufat Ağa’nın kendi öznel bakışı ve akıcı bir halk diliyle okura aktarılır: 
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…Bir gün bizim rahmetli Hacı’yla emir götürmekten dönüyoruz. Altımda bir doru at var ki, canının 

tezliğinden bastığı yeri görmüyor. Bizim bölük kumandanı, “Buna binerse Çankırılı Rufat biner,” 

diye bize verdiydi. Baktım, ileriden İngiliz’in üç uçağı kalkmış…Geliyorlar ki, fırtına 

gibi…Hacı’yla hayvanları tepikledik…Hangimiz daha önce yetişip müjdeyi verirse, altını 

alacak…Ben daha önce kavuştum. “Gavur uçak…Hır hır…” dedim, el işmarıyla üç tane olduğunu 

bildirdim. Akıllı gavur ossaat anladı. Anlamasıyla bize bir altın attı, yemeğini yarıda bırakıp seğirtti, 

uçağına atlayıp oynak güvercin gibi göğe ağdı. Biz alttan bakıyoruz. Bağıran hangisi, dua eden 

hangisi… “Gavura dua edilir mi?” deme! Elden başka bir arkalama gelmeyince kendi gavuruna dua 

edeceksin, ister istemez. Bakıyoruz, İngiliz’in uçakları durmadan makinelileri takırdatıyorlar. 

Bizimkinde, ses soluk yok! “Bre aman!..Makinelisi mi tutuldu bunun, tüü…” diye kıvranıyoruz. 

Rahmetli Hacı, kafama vuruyor, “Ettin mi, Sus Bey’e edeceğini namussuz Rufat!” diyor... (Tahir, 

2010, s. 142) 

Rufat Ağa’nın halk diliyle aktardığı savaş anıları hiç şüphesiz resmi tarih yazımına bir 

alternatif olarak okunabilir. Tarihteki zaptedilmiş sesler, tahakkümün gizli biçimlerini dile 

getirirler; dolayısıyla, bunların dile getirilmelerini kabul etmek, bir kimsenin iktidarın geçmişte 

ve bugün ne olduğu konusundaki anlayışını gözden geçirmektir (Best ve Kellner, 2011, s. 79).  

Tüm bu yeri geldiğinde Devecigillerin oğlanın evliliği hikayesindeki haksız toplumsal 

düzenin keskin bir müstehcenlikle alaya alınması veya Rufat Ağa’nın aktarımındaki milliyetçi, 

hamasetçi söylemlerin beslendiği tarihi olayların farklı bir dille, yeni bir söylemle okura 

aktarılması toplumsal hayata hâkim olma iddiasındaki ideolojilerin, söylemlerin ve dolayısıyla 

iktidarın işleyişine bir karşı koymadır. Söylem düzlemindeki bu karşı koymanın Türk siyasal 

hayatına yansıması ise hiç şüphesiz çok partili hayata geçişteki muhalefetin gücünü teşkil 

edecektir. Hem köylülerin ve taşradaki küçüklü büyüklü nüfuz sahiplerinin devlete 

bağımlılığının devam etmesi, hem de bu grupların sosyo-ekonomik çerçevenin denetiminden 

dışlanmış olmaları, bu grupların 1940’larda, cumhuriyeti kuranların tek partisinin rolüne 

meydan okuyan bir kırsal güç ittifakı olarak ortaya çıkmalarının nedeniydi (Mardin, 2009, s. 

232). 1945’ten sonra DP muhalefetinin lokomotifini, kapitalistleşme çabasındaki ağalar 

çekmişlerdi ve bunlar köye “tahsildar” ve “jandarma”dan başka pek bir şey götürmemiş olan 

âtıl bir bürokrasiye karşı yoksul köylüleri de peşinden sürüklemişlerdi (Timur, 2002, s. 364).  

Memet’in ayı hikayesi de sembolik düzlemde egemenin, güçlünün söyleminin ters yüz 

edilmesidir: 

“Ayı da adamdan azma mı beyim, şebek maymunu gibi?.. 

-Hayır!..Ayı ayıdan azma… 

-Biz adamdan azma biliriz. Bir zengin adam varmış, köyün birinde…Yaylada oturmuş…Sürü sahibi 

bir zengin…Bir gün, kara kış zamanı, bir fukara gelmiş, üşüyor ki, dişleri birbirine vurmacasına… 
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“Biraz yapağı ver de, kendime yorgan dikeyim,” demiş…Zengin adam vermemiş. Fakirdir, “Ayı 

ol!” demesiyle ağa ossaat ayı olmuş…Esirgediği yapağılar derisine yapışmış…Ayı bu sebepten balı 

çok sever beyim, aslı ağa olduğundan… (Tahir, 2010, s. 80) 

Memet bu hikâyeyi rasyonalist muhtemelen evrimci merkezi özneye anlatır ve bıyık 

altından gülümser. Memet’in anlatısı söylem düzleminde bu yüzden iki unsura direniş gösterir. 

Hem Memet’in muzdarip olduğu haksız düzenin tahakkümcü merkezi öznesi olan ağaya hem 

ayının adam azması olduğuna inanmayan modern, akılcı, bilimci merkezi özneye. 

Söylem çözümlememde Cinci Nezir’in modern öncesi iktidar işleyişiyle ilgili olduğunu 

ifade etmiştim. Bu tespitimin dayanağı Cinci Nezir’in yeri geldiğinde dini söylemle yeri 

geldiğinde adının da ima ettiği şekilde hurafeyle ve batıl inançla var olan bir özne 

olmasındandır. Şiddet, kaba kuvvet ve kaba söz ise Cinci Nezir’in diğer öznelerle ilişki 

biçimidir. 

Cinci Nezir’i modern öncesi iktidar biçiminin uzantısı olarak rasyonalist ve modern 

söylemin karşısında olduğunu, sahip olduğu söylemlerinde tarihsel-toplumsal uzamda Türk 

modernleşmesinde dışlanan ve baskılanan söylemler olduğunun altı çizilebilir. Bu söylem 

okumasını Cinci Nezir’in karmaşık öznelliğinden dolayı genişletmek ve tartışmayı 

derinleştirmek mümkündür. 

Cinci Nezir sürekli olarak modernleşmeci, akılcı, Cumhuriyet söyleminin ve tarih 

yazımının altını oyan bir şekilde metinde yer alır: 

“Murat Bey bilir. Cöntürkler İstanbul’u basmalarıyla, ilk iş, Yıldız Sarayı’nın hazine odasına 

seğirtiyorlar. 

Deminden beri gülümseyerek dinleyen Hatip Hoca söze karıştı: 

-Sakın: “Önce şu altınları bölüşelim de, sonu kolay,” mı demişler, Cinci Ağa? 

-Yanılıyorsun Hatip Hoca…Seğirtiyorlar ki, Abdülhamit efendimizin akıl kitabını ele geçereler… 

-Anlayamadım. 

-Sen nereden bileceksin! Abdülhamit efendimiz tam otuz iki yıl, bu Osmanlı ülkesini belaya 

uğratmadan, neyle çekti çevirdi bakalım? Akıl kitabının gücüyle çekti çevirdi. 

-Ne dil üstüne bu kitap? 

-Aslı Arapça da, sonradan Türkçeye aktarılmış…Fukara Abdülhamit efendimiz, Türkçe olmayınca 

akıl kitabından nasıl faydalancak?...Kitabı Cöntürkler ele geçiriyorlar, ama anahtarını 

çıkaramıyorlar… 

-Nasıl anahtar? 



151 

 

-Kitabı şuraya oturup okuyorsun ama neyi, ne üstüne dediğini bilemiyorsun. Cöntürk takımı bakıyor 

ki, bu kitaptan kendilerine bir çıkar yol yok, “Yakalım da kurtulalım,” diyorlar. Hele gavur döllerine 

hele! Kitabı gizliden askeriyenin hamam külhanına atıyorlar. Atmalarıyla 31 Mart ayaklanması 

patlıyor (Tahir, 2010, s. 234-235) 

Cinci Nezir diğer pek çok erken Cumhuriyet anlatısındaki şeytansı, öteki ve kötücül 

gerici karakterlerden farklıdır. Cumhuriyet idealinin ve söyleminin tedirgin edici ötekisi ve 

şeytanı olma potansiyelini taşımasına rağmen değildir. Çok konuşur ve kurnazdır ama aynı 

zamanda şakacıdır; çevresindeki insanları güldürür. Nezir’in konuşmaları ciddiyetten uzaktır 

ve bu yüzden tedirgin etmez. Diğer mahkûmlarda zaten Nezir’e güler geçer. Murat’la 

kıyasladığımızda Nezir’in diğer özneler üzerinde etkisi yoktur. Nezir bir anlamda eskinin, 

geleneğin ve yitmekte olan iktidar biçiminin öznesidir. Söylemleri modern iktidarın işleyişinde 

görünürlük kazanır ama etkisini kaybetmiştir. Nezir üzerinden dönen alay ve şakalaşma onun 

sahip olduğu ama değişmek zorunda olan öznelliğinin göstergesidir. Nezir’in değiştiğini ve 

Cumhuriyet söylemine katılmaya başladığı söylenebilir. 30 Ağustos coşkusuna katılması ve 

modernitenin önemli göstergelerinden olan fotoğraf işine girişmesi bu değişimi işaret eder.  

Cinci Nezir’in etkinlik alanını kurması modern öznenin kurulduğu söylem düzleminden 

çarpıcı derecede farklıdır. Modern özne akıl ve bilim söylemi dahilinde ortaya çıkarken Cinci 

Nezir öznelliğini akıldışı, batıl inanç ve korku üzerinden kurar: 

-…sarı kedinin oyunu, bana sorarsan daha kötü…Sarı kediye uğradın mı, sana sürünmez yazılmış 

demektir Terzi Bekir…Bakarsın bir sarı…Şurada kuyruğunu sallamakta…Kuyruk sallaması, “Allah 

kısmetimi ayağıma gönderdi,” demek…Boğazına atılır da, sıkıverir. Boğmaya değil, aklını 

almaya…Düşer bayılırsın. Aslında aklın çatlıyor. Cinleniyorsun! Uyuyamıyorsun ki adını 

unutmuşsun! Salyan sümüğün sicim gibi akmaya başlamış…Pislikten bir koku peydahlarsın ki, 

kendi kokuna kendin dayanamazsın. Canından temelli bezersin ama, ölüm eline geçmez. Sürünürsün 

bir zaman, tarla gibi ufalırsın. 

-Kurtuluşun yolu? 

-Oncacık şeyi bilemedin mi oğlum? Kurtuluş yolu, cinci muskası…Bende muskası vardır. Boynuna 

taktın mı, bunlar yanına bile sokulamazlar. Pencereye tünemiş mahpus adamının dışarıdaki karıya 

bakması gibi yutkunur dururlar. 

-Sakın bu muska, Kelleci’nin beş kayma borcuna karşılık bir kayma saydığın muska mı? Beş 

kaymayı hep muskayla ödeyeceksen işin iş… (Tahir, 2010, s. 233) 

Hapishanedeki modern öncesi iktidara dair diğer izler gibi Cinci Nezir’in söylemi de 

korku, ölüm ve şiddet üzerinden işler. Fakat Cinci Nezir aynı zamanda sahip olduğu irrasyonel 

hurafe ve batıl inanç söylemini akılcı bir biçimde tıpkı modern bir özne gibi maddi kazanca 
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çevirmiştir. Cinci Nezir kurnaz bir biçimde sahip olduğunu iddia ettiği akıl dışı bilgiyi çevresine 

satmayı başarır. Foucaultcu bakışla bilgi iktidar ilişkisi bu hususta irrasyonel bilgi iktidar 

ilişkisine evrilir ve bir anlamda yapısöküme uğrar. Bilimsel bilginin değil batıl inancın bilgisi 

iktidar ağını kurar. Metindeki sorunsallardan biri de bu bilgi iktidar ilişkisinin akıbetidir. Cinci 

Nezir Memet’e muska satabilmiştir. Fakat alışverişin Memet’in modern özneye dönüşümü 

tamamlanınca gerçekleşip gerçekleşmeyeceği belli değildir. Terzi Bekir ise Cinci Nezir’in 

anlattıklarına inanmaz ve onunla alay eder. Görüldüğü gibi Cinci Nezir’in öznelliğinin ve 

irrasyonel söyleminin etkisi bir yere kadardır. Dolayısıyla modern öncesi iktidar biçimini ima 

ettiği için diğer özneler üzerindeki işlerliği de kısıtlıdır. 
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 7.BÖLÜM. KARILAR KOĞUŞU: GENİŞLEYEN İKTİDAR AĞI VE MAKUL 

ÖZNENİN KRİZİ 

Kemal Tahir’in ölümünden sonra yayınlanan Karılar Koğuşu romanı; ana karakter 

İstanbullu Murat’ın Malatya Cezaevi’ndeki yaşantısı, konuşmaları ve toplumsal hayata dair 

gözlemleri üzerinden ilerler. Murat mahkûmlarla ve devlet görevlileriyle ilişki halindedir. 

Mahkûmlara yardım eder, onlara akıl verir, yaşamlarına dokunur. Yeri geldiğinde hapishanedeki 

düzeni sağlar. Murat’ın sürekli irtibatta olduğu bir diğer kişi ise dostu Nazım Hikmet’tir.  

Romandaki temel dramın ise Hanım adlı mahkûmun idamı olduğu söylenebilir. Murat 

Hanım’ın idamını engellemek için çabalar fakat başarılı olamaz ve romanın sonunda ise idam 

gerçekleşir. 

Hayat kadını Tözey’in hapishaneye gelmesiyle başta Murat olmak üzere pek çok 

mahkûm için hapishane canlı bir toplumsal ortama dönüşür. Tözey şehir hayatında etkili pek 

çok eşrafı ve devlet görevlisini kontrolü altında tutan güçlü bir kadın izlenimi çizer. Hapishane 

içinde de bu nüfuzunu kullanır. Gardiyan Ayşe Ana ölünce mevlit okutur, tahliye olunca kurban 

kestirir. 

Tözey’in Murat ile tanışması iki mahkûmu sonu belirsiz bir aşk hikayesine sürükler. 

Murat uzun yıllar hapis yatacağını düşünür ve kendini geri çekerek Tözey’in ilgisine karşılık 

vermez. Kısa bir süre hapis yatan Tözey sivil hayata dönünce de Murat ile ilişkisini sürdürür. 

Tözey’den sonra Murat’a ilgi duyan kadın; gardiyan Şefika’dır. Murat’ın işe alınmasına yardım 

ettiği Şefika da gardiyanlar ve mahkûmlar üzerinde güçlü bir konumda yer alır. Mahkûmlar 

tarafından pek sevilmeyen gardiyan Abdullah ile gönül ilişkisi yaşar. Eşini ve çocuklarını terk 

eder. 

Murat’ın hapishanedeki en yakın arkadaşı olan Hacı Abdullah’ın tahliyesine ise az bir 

süre kalmıştır. Murat başta Tözey, Şefika ve Hanım olmak üzere pek çok mahkûm ve gardiyanın 

hayat hikayelerini Hacı’dan duymuştur. Hapishanede görevine yeni başlayan komutan Rıfkı 

Çavuş ile Murat’ın ilişkisi ise ciddi bir gerilim taşır. Tözey’in gönderdiği kurban etinin 

dağıtımıyla başlayan tartışmalar Murat’ın siyasi mahkûm olmasından dolayı sürüp gider. Bu 

tartışmalarda Murat güçlü bir duruş sergiler ve her seferinde başçavuşa geri adım attırır. Hacı 

Abdullah’ın tahliye günü ise Rıfkı Çavuş intikamını alır ve tahliyeyi geciktirir. 

Önce Tözey’in sonra Hacı Abdullah’ın hapishaneden ayrılmasıyla daha da yalnızlaşan 

Murat pek çok konuda mücadeleye girişir. Bu süreçte Murat’ın toplumsal eleştirisinin tonu da 

sertleşir. Mahkûm Gevre’nin kocası Abuzer’in askere alınmasıyla muhtaç duruma düşen 
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çocuklarına yuva bulmak için uğraşır. Hapishanedeki zengin ağalarla ve eşraf kesimiyle temas 

kurar fakat girişimleri başarısız olur. Çocukların bakımını müdür ve başka bir memur üstlenir. 

Romanın son kısımlarında ise Hanım’ın idam süreci işlenir. İnfaz çeşitli sıkıntıları da 

beraberinde getirir ve Murat 2. Dünya Savaşı’nın sürdüğü kasvetli günlerin dünya ölçeğinde 

ciddi bir sorgulamasına girişir. 

Karılar Koğuşu romanı merkezde aydın öznenin olduğu bir hapishane anlatısıdır. 

Murat’ın özne konumunda ve onun gözünden tanık olduğumuz toplumsal hayatta bir kriz hali 

mevcuttur. Toplumsal yaşamda makul, adil, ahlaki ve rasyonel kontrol mekânizması mevcut 

değildir. Herkes cinsel dürtülerinin esiridir ve toplumsal ilişkilere bu dürtüler yön verir. Bu 

yüzden mevcut düzen keyfidir. Murat bu durumdan rahatsızdır ve toplumsal yaşama dair 

söylemlere keskin bir eleştiri getirir. Bir anlamda aydının merkezde olduğu söylem uzamında 

bir mücadeledir söz konusu olan. Aydın makul öznenin itirazı ve roman içindeki mücadelesi 

tam anlamıyla karşılık bulamaz ama küçük zaferler kazandığı da göz ardı edilemez. 

Metnin sonundaki önlenemeyen idam cezası ve aydının bu dram karşısındaki yenilgi, 

içe kapanış ve hesaplaşma hali aydının yeni toplum dinamikleriyle kriz halindeki ilişkisinin 

sorgulanmasıdır. Bu söylem düzleminde ortaya çıkan çatışma süreci Türk modernleşmesinin 

belirli bir evresiyle ilintilidir. Romanda Murat’ın Sovyet ordusunun Alman ve İtalyan 

ordularına karşı ilerleyişini takip ettiği ve bu ilerleyişten mutlu olduğu bahsi geçmesinden 

dolayı metnin geçtiği tarihinin 2. Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru olduğu söylenebilir. 

Artık modernleşmenin temel unsuru, dayanağı ve yürütücüsü aydın sadece düşünce ve 

ruhani kılavuzluk vasfıyla değil haksız düzenin ezilenlerinin savunucusu ve kurtarıcısı olarak 

eylem adamına dönüşmüştür. Fakat aydının metinde yer yer sezdirilen kana bulanmış dünyaya 

yayılan evrensel nitelikteki mücadelesi sadece küçük zaferler elde eder. Sonunda idam cezası, 

haksız düzenin devamlılığı, toplum yaşamının çürümeye teslim olması gibi büyük meselelerde 

yenilgiye uğrar.  
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        7.1.Sorunsallaştırmalar 

       7.1.1.Toplumsalın Görünürlük Mekanı 

Karılar Koğuşu romanında ele alınan hapishanenin dış dünyadan yalıtılmış, 

mahkûmların çeşitli disiplin teknikleriyle ıslah edilip, makul vatandaşlara dönüştürüldüğü 

rasyonel ve modern bir ceza-infaz kurumu olduğunu söylemek güçtür. Hapishane içerisi ile 

dışarısının keskin bir şekilde ayrıştırıldığı ve içerdeki öznelerin disipline edildiği modern 

işleyişin mekânsal bütünlüğü değildir. Romandaki hapishanede gardiyan, müdür, savcı, idari 

örgütlenme, suç ve ceza söylemi gibi modern ve rasyonel iktidar tekniklerini anımsatan unsurlar 

mevcuttur. Fakat bu unsurların işlerliği ve toplumsal düzeni makul ve rasyonel şekilde inşa 

etme vasıfları ise sınırlılıklar ihtiva eder. Ana karakter Murat’ın dile getirdiği gibi her şey belirli 

bir yönelimden yoksun kaygan bir zeminde hareket etmektedir adeta:  

Dünyadaki her şey manasını birdenbire değiştirmiş, değersiz, adi, iğrenç oluvermişti. 

Demin tabiat karşısında kendisini yüzde yüz muzaffer hisseden insan şimdi aynı tabiat 

karşısında yüzde yüz mağlubiyet duyuyor, her şey insana göre değişiyordu (Tahir, 2016, s. 195). 

Hapishane içerisi-dışarısı, sapkın suçlu-makul vatandaş, kadın-erkek, mahkûm-

gardiyan, çocuk-yetişkin gibi rasyonel bir iktidar mekânizmasının işlerliğini olanaklı kılan 

ayrımların ve konumların açık ve keskin işlediği bir mekânsal bütünlük değildir. Toplum 

nezdinde geçerli hangi söylemler varsa hapishanede de bu söylemler dolaşımdadır. Hapishane 

toplumsal hayattaki bir ayrışmayı değil bir benzeşmeyi, görünürlüğü ve geçirgenliği ima eder. 

Bir anlamda dış dünyada, toplumsal hayatta yaşanan ne varsa hapishane içinde de 

yaşanmaktadır. 

Yani hapishanenin bir ıslah mekânından ziyade söylemsel geçirgenlik mekânı olduğunu 

söylemek mümkündür. Bu hapishane ve toplumsal yaşam arasındaki söylemsel geçirgenlik 

metnin temel sorunsalını teşkil eder. Bu yüzden toplumsal düzlemde yer alan sorunlar ve 

çöküntü hali hapishane içinden (üzerinden) görünür hale gelir. Bir anlamda bünyesinde 

barındırdığı iktidar mekânizmalarının işlerlik unsurlarının varlığına rağmen metnin ele aldığı 

hapishane kurumu toplumsal panorama ve toplumsal anomalinin görünürlük mekânı şeklinde 

öne çıkar. Mahpus öznelere göre de hapishane içi ve dışı arasında bir fark yoktur: 

“Adam yağmurlu havada sıkılıyor beyim…Mahpushane rezillik…” 

“Dışarısı da rezillik. Dışarısı rezillik olmasa sen elin herifini vurmazdın…” (Tahir, 2016, 

s. 195) 
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Hapishanede dışarıdaki toplumsal yaşama dair pek çok unsur mevcuttur.  Bu 

unsurlardan en çarpıcı olanı hem bir görünürlüğe hem de iktidarın keskin işleyişine direnme 

stratejisi olarak da değerlendirilebilecek karnavalesk unsurlardır. Hapishanede karnavalesk 

unsurların pek çok yansıması mevcuttur. Bu noktada karnaval kavramını sosyal bilimler 

literatürüne kazandıran Bakhtin’in yaklaşımını hatırlamakta fayda vardır. 

Romanda ortak noktaları mahpusluk olan son derece farklı sınıftan ve kültürden insanlar 

kendilerini ifade etme şansı bulur. Metnin toplumun her kesiminden insan yaşantısını içermesi 

ve çoksesli bir nitelik taşıması bu romanların Bakhtin’in edebiyat kuramı dâhilinde 

okunmalarına olanak verir. Bakhtin’in kuramı bir mikro toplum temsili olarak hapishanenin 

içinde yaşananlara ışık tutar. Büyük bir iç dünyanın işleyişidir söz konusu olan. Hapishane son 

derece çeşitli sesin yankılandığı bir mücadele, çatışma ve direniş alanıdır. 

Bakhtin “karnaval” kavramıyla hem tarihsel bir gerçekliğe hem de roman türünün sahip 

olduğu edebi eğilime gönderme yapar. Karnavalın tarihsel seyriyle romanın ortaya çıkışı 

arasında bağlar kurar. Karnavalda, resmi kültüre karşıt olarak konumlanan bir halk kültürünün, 

kahkahayı, doğanın ve kolektif yaşamın ritimlerini, bedenin direncini ve işlevlerini, dile ve 

edebiyata taşıması söz konusudur (Irzık, 2014, s. 24). Dünyanın karnaval olarak hissedilmesi 

de, geçmişte Sokratik diyaloglarda, karnavalımsı folklorde ve Dostoyevski’nin ve Rabelais’in 

romanlarında yeniden canlanır (Brandist, 2011, s. 207). 

Bakhtin “karnaval” kavramıyla Ortaçağ’da her şeyin bastırılmış veya baskı altında 

olduğu bir dünyadaki alttan alta akan halk kültürünün kendini ifade biçimine işaret eder. Bu 

ortam devrin insanlarına yılda belirli dönemler kilisenin baskıcı ve teksesli iktidarının askıya 

alındığı bir özgürlük deneyimi sunuyordu. Karnaval baskı altındaki insanlara değişim, 

başkalaşım ve yenilenme imkânı sağlıyordu. Bu folklorik biçim hem geniş halk kitlelerine 

kendilerini özgürce ifade etme olanağını sunmakta hem de sembolik düzeyde mevcut mutlak 

iktidarı alaşağı etmelerini kolaylaştırmaktadır. Karnavallaşma, hazır mamül bir içeriğe 

dayatılan dışsal ve hareketsiz bir şema değildir; daha çok, olağanüstü esnek bir sanatsal 

canlandırma biçimi, yeni ve şimdiye dek görülmemiş şeylerin keşfedilmesini olanaklı kılan 

kendine özgü bir bulgulama ilkesidir (Bakhtin, 2014, s. 280). Karnaval çoksesliliğin, 

akışkanlığın ve olumsallığın hâkim olduğu bir kültürel ortamdır. Karnavalda tüm sınırlar ve 

sınıflamalar ortadan kalkmakta iktidar ilişkileri alaşağı olmaktadır. Soytarıların kral olmasına 

olanak sağlayan bu şenlik ortamında ciddiyet neşeyle, kralın ve kilisenin sahip olduğu güç 

bayağılıkla yer değiştirmektedir. 
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Hapishanedeki toplumsalın en çarpıcı yansımasına içerideki karnaval ortamı örnek 

verilebilir. Karnaval ortamı suçlu, sapkın, ahlakdışı söylemin dolaşımda olduğu bir kalabalıklık 

ve dağılma halinde gözlenebilir. Fakat karnaval unsurları sadece söylem düzleminde değil 

yaşama dair maddi pratiklerde de mevcuttur. Hapishaneye Malatya Genelevi’nden hayat kadını 

Tözey’in gelmesiyle karnavalesk unsurların arttığı görülür. Metinde göze çarpan karnaval 

unsurlarına aşağıdaki örnekler verilebilir. 

Hacı Abdullah saz çalar, diğer mahkûmlar ve gardiyanlar türkü söyler: 

Gardiyan Ali Seydi hem saz çalıyor hem de güzel ve kederli sesiyle türkü söylüyordu: 

Yiğdin sevdiği güzel olursa 

Salını salını naz ilen gelir 

Birden sazı ve şarkıyı kesti: 

“Haydi,” dedi, “Sıra şarkısı okunacak, hep bizden gelmez…” 

Ötekiler de ısrar ettiler. Evvela sergardiyan aldı. Sıra yavaş yavaş Murat'a geliyordu. Arada sırada, 

arkadaşlar pek yalvarırlarsa sevdiği şarkılardan birini söylerdi. Bunu daha ziyade, kendisi 

ötekilerden daima saz çalmalarını, Türkü söylemelerini istediğinden adeta yük altında kalmamak 

için yapıyordu. (Bütün şarkıları pek iyi bilen ve iki kalemle bir su bardağına vurarak fevkalade 

tempo tutan baş gardiyan o kadar üzerine düştü ki söylememek kabil olmayacaktı.) Sırası gelince 

yere bakarak, kendisine mahsus, biraz ince, fakat insanın doğruca yüreğine dokunan emniyetli 

sesiyle başladı (Tahir, 2010, s. 74). 

Küçük kız çocuğu Aduş dans eder. Mahkûmlar kız çocuğunu seyrederler: 

Hacı Abdullah “Köprüden geçti gelin” türküsüne geçince Aduş da oyunu değiştirdi. 

Ayşe Ana sırada, “Kız titre bakalım,” “Aduş dön haydi.” “Topuk vursana rezil,” diyor, bu 

marifette kendi hissesi de varmış gibi seviniyordu.” (Tahir, 2016, s. 72) 

 Kahve içilir ve Tözey fal bakar: 

“…İşte şuradan belli, senin yüreğin yanıyor başefendi. Sen hapı yutmuşsun! Şimdi 

gelelim kırmızı fincana…Bunun sahibi merak etmesin…Yakında dardan kurtulacak. İlerisi pek 

ferah…Dur ana…Durun bayanlar…Gülmesene Hanım…Bunun sahibini bir kalabalık bekliyor. 

İşte gelin görüyorum. Önümüzde düğün var…” (Tahir, 2016, s. 73) 

Görüldüğü gibi hapishanedeki şenlik ve karnaval ortamına herkesin katılımı önemlidir. 

Mahkûm-gardiyan, yetişkin-çocuk, erkek-kadın gibi özne konumlarındaki karşıtlık ve 

ayrımların aşılması söz konusudur. 
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Metindeki toplumsal geçirgenliğin sadece ahlaki çöküntünün yansımaları olmadığını 

göstermesi açısından da karnaval unsurları önem arz eder. Bir anlamda romanın sadece 

toplumsal sorunların yansımalarını barındıran eleştirel bir metin olduğu söylenemez. Metinde   

sadece toplum yaşamındaki sorunlar ve ahlaki çürüme değil söylem çeşitliliği ve özneleşme 

imkanları da görünür hale gelmektedir. 

Bu noktada Karılar Koğuşu’nda görünürlük kazanan toplum katmanlarının çeşitli 

söylem örneklerine ve çözümlemelerine geçmekte fayda vardır. Ayşe Ana’nın ölümünden sonra 

hapishanede okutulan mevlit sahnesi dindar, İslami, geleneksel söylemin görünürlük halidir. 

Hapishanede yatan dindar mahkûmlar da görünürlük kazanır. 

Şimdi, içeri giren 350 küsur mevcutlu mahpushanenin sofu takımıydı. Ekseriyetini köy 

ağaları ve kasabanın esnafları teşkil ediyordu. Aralarında birkaç tane de, kendisini namaza, 

tespihe kaptırmış şaşkın fukara vardı. (Tahir, 201/60, s. 147) 

Aslında mevlüt sahnesi ciddi bir çelişki barındırır. Mevlit’i dindar veya muhafazakâr bir 

kişi değil tam tersine sapkın, ahlaksız diye kolayca yaftalanabilecek bir hayat kadını olan Tözey 

okutur 

Bu anonim dua, imzasız mektup gibi herzevekilikten ibaretti. Cemiyete sebep olana zatı 

şerif: Tözey…Meşkur olacak sa’yi ve makbul olacak ameli:orospuluk…Bir de utanmadan bu 

sarı herif okuyor, ötekiler de “Amin”i bastırıyorlar…( Tahir, 2016, s. 152) 

Mevlit sahnesinin belirli bir kişinin bakış açısıyla aktarılmasından dolayı aslında 

toplumsal alandaki çelişkili durumu sadece Murat tespit etmiştir denebilir. Muhafazakâr ve dini 

söylemin ortaya çıkması ve yayılması Murat’ın gözünden aktarılır. Aslında bir hayat kadınının 

okuttuğu mevlit Murat dışında herkes için gayet normaldir. Söylemdeki çelişkiyi sadece Murat 

sorgular. Murat’ın mevlit sahnesini aktarması aynı zamanda eleştirel bir ton da taşır. Murat’ın 

dini ve muhafazakâr söylem sorgulaması daha de derinleşir; söylem ve muhatapları rasyonel 

bir pencereden masaya yatırılır.  

Şu anda herkes, mevliti okuyandan başkaları, muhakkak ki bu manzum hikayeden, Ayşe Ana’dan, 

ölümden ve Allah’tan başka şeyler düşünüyorlardı. Herkes şu anda kendisiyle tek başına kalmaktan 

son derece memnun ve inanılmaz derecede hayasız birtakım maddi hesaplarla meşguldüler. Biricik 

müşterek tarafları buydu. (Tahir, 2016, s. 152) 

Murat’ın toplumsal yaşama dair eleştiri ve çarpıklıkların tespiti girişimi mevlit 

sahnesiyle kalmaz. Murat genelevdeki hayat kadınlarının düzenli sağlık kontrollerini yapan 

hükümet tabibi üzerinden normalliği sorgular.  
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Tabii çarşamba akşamları da-muayene Çarşamba günleridir- diğer akşamlarda da şehir kulübüne 

gidip vatandan, milletten, Türk ırkının üstünlüğünden, yakın ve uzak mazinin kahramanlık ve zafer 

hikayelerinden bahsetmek de o kadar zordu. Bazı şeyler, asla alışılmamak, tabii görülmemek lazım 

gelirken demek bu kadar “normal”” oluvermişti. (Tahir, 2016, s.  160) 

Bir anlamda makul, rasyonel ve modern özne; onu çevreleyen ve temas halinde olduğu 

toplumsal hayatı ters yüz eder. Dini, geleneksel, muhafazakâr söylem ile ahlak dışı cinsellik 

söylemi iç içe geçmiştir. Cinsellik söylemi ile modern ulus devletin sağlık söylemi yan yana 

var olur. Toplumsal hayatta makul, rasyonel, mutlak herhangi bir işleyiş söz konusu değildir. 

Metnin bu noktasındaki eleştirel ve ciddi tonu Hacı Abdullah’ın genelevde çalışan diğer kızların 

birbirleriyle atışmaya başlaması ile kaybolur. Murat’ın önünde artık mevlit sahnesi değil hayat 

kadınlarının çeşitli müstehcen hikayeleri belirir. Toplumsal hayattaki söylemsel dağınıklık ve 

karmaşa hali herhangi bir sonuç ve kesin yargı içermeden gözler önüne serilmiş olur. 

Metinde Türk toplumsal yaşamındaki başka öznelliklerin ve söylemlerin de görünürlük 

kazanmasına ilerleyen kısımlarda da devam edildiğini söylemek mümkündür. Bu söylem 

örneklerinden Kızılbaş dedesi Hüseyin Ağa’nın düzen eleştirisi ve Abuzer’in Ermeni asıllı 

olduğunun ortaya çıkmasından sonra Müslüman olduğunu valiye inandırma çabası özellikle 

çarpıcıdır.  

“Dünya ters ocak olmuş. Dünya rezil olmuş…Sen dışarıda açlıktan gebersen sana bir lokma ekmek 

verirler mi? Vermezler. Dışarıda hasta olsan, bedava doktor, bedava ilaç yetişir mi? Ne 

mümkün…Günde 600 gram tayın almak için mutlaka komşunu vuracaksın. Cürüm işleyen herife, 

‘Hak hayat’ yok. Halbuysa şu tayını, muhtaç olana dışarıda versen de bizim sağır, komşusunu 

vurmasa…Ters ocak.” (Tahir, 2016, s. 314) 

“Haşa ben gavur değilim…Ben Ermeni değilim,’ dedim. ‘Sus, seni gavurlarla beraber askere 

alıyorlar. Silah da vermeyecekler,’ dedi. ‘Kendileri bilir. Lakin ben gavur değilim. Babamı 

vurdukları zaman ben yeni doğmuşum. Anamı Silo Ağa Müslüman etti. Ben de Müslüman oldum. 

Anamı da tanımam, babamı da tanımam. Ben Müslümanım,’ dedim. ‘Sen gavursun,’ dedi. Eşhedü 

çektim beyim…Elham okudum…Tebareke, Elemtere okudum. İnanmadı…” (Tahir, 2016, s. 310). 

Murat bir şekilde toplumsal hayatın tüm katmanlarıyla temas kurarak bastırılmış 

söylemleri açığa çıkarmış olur. Metne Ermeni meselesi ve haksız düzen eleştirisi eklendikten 

sonra Malatya’nın ağa takımı ve eşlerinin konuşmalarında ortaya çıkan eşraf tabakasının 

düşünce dünyalarını yansıtan söylemleri dahil olur. Merkezi aydın öznenin metni bir anlamda 

söylem dağınıklığı ve öznel deneyim kalabalıklığı şeklinde devam eder. Bu söylem dağınıklığı 

ve öznellik kalabalığının makul ve merkezi özne üzerindeki etkilerinin ise bir iktidar krizine 

işaret ettiği söylenebilir. 
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        7.1.2. Makul ve Merkezi Öznenin İktidar Krizi 

         Romana toplumsal yaşamla etkileşimde olan ve bu yaşama açık bir şekilde müdahale eden 

merkezi aydın öznenin metni olarak yaklaşılabilir. Metnin ele aldığı diğer sorunsalda bu yüzden 

merkezi özne ve onun müdahale süreciyle ilgilidir.  Murat mahkûmlara yeri geldiğinde acır yeri 

geldiğinde onlardan tiksinir ama her zaman onların hayatına dokunur. Murat mahkûmların 

eylemlerini “körpe hayvanlık” olarak niteler. Fakat yaklaşımında anlama, merhamet duyma ve 

bağ kurma çabasının varlığı da dikkat çekicidir: 

İstanbullu hiç sevmediği bu güzel çocuğa karşı birdenbire büyük bir acıma ve büyük bir sevgi duydu. 

Bu hislerde bir miktarda merhamet vardı. Bu işi, muhakkak ki bu kadar kolay sanmamıştı. Gençliğin, 

en cahil, en hain, en alçak vaziyette bile hudutsuz bir feragatı, insanın yüreğine dokunan bir itimadı 

vardı. Ali, kendisine, yani ilk defa o gün konuştuğu adama, hiçbir şey hesaplamadan, ölçüp 

biçmeden teslim oluvermişti. Hanım'ı çok mu seviyordu? Bu oğlan sevmekten ne anlar? Öyle ya, 

seven herif, sevdiği kadına, kocasını öldürmesi için zehir verebilir mi? Zehirlenmiş bir adamın 

yatağına girebilmek… Onun mirasına konmak. Mukabilinde hiçbir şeyi tehlikeye düşürmeden en 

ucuz bir pazarlık… Harpten evvel Malatya'da, parayla alıp satılmayan dut bile bu kadar ucuz değildi. 

Çıkıp başına sallamak lazımdı. Öyleyse ne oluyor? Bir çeşit körpe hayvanlık… Bunların hepsinin 

aklı var fikri yok. Adamı zehirlemişler. Burada zerre kadar hicap duymadan alabildiğine sevişiyorlar. 

Küçük dargınlıkları, küçük ihtimamları, gözyaşları ve kıskançlıkla arıyla en meşru bir sevgiyle. 

Pekâlâ… Hani vicdan azabı… (Tahir, 2016, s. 36) 

Murat roman boyunca mahkûmlara yardım eder, onların düşünce ve duygu dünyalarını 

etkilemeye çalışır. Ama bu müdahaleci tavrın akıbeti çoğunlukla olumsuzdur. Bir anlamda 

rasyonel, aydınlanmacı, ahlaklı, adil ve makul merkezi özne toplumsal alana müdahale eder 

ama etkisi sınırlıdır. Murat’ın modern bir özne olarak Said’in “modern bilgi söyleminin açlığı” 

olarak ifade ettiği etkinin altında olduğunu gösteren ısrarcı bir mücadelesi olduğu açıktır. 

Modern bilgi söylemi, tümüyle kavrayamadığı ya da tümüyle temsil edemediği şeye yönelik 

bir açlık içindedir (Said, 2009, s. 283). Bir anlamda metinde görünür hale gelen toplum yaşamı 

ahlak dışı, sapkın ve irrasyonel söylemlerin de yayılım alanıdır.  Bu yüzden modern iktidar 

mekânizmalarının ve modern özne konumlarının işlerliği ve etkisi sınırlıdır. Metin tüm bu 

aksaklıkları ve işlemezliği görünür kılar. 

Murat’ın muhatabı özneleri değiştirmeye, yön vermeye ve yaşatmaya dair yürüttüğü 

müdahale sürecinin en açık örneğini Hanım’ın idam cezası için verdiği mücadele teşkil eder. 

Murat hem Ali’nin daha az ceza alması hem de Hanım’ı idam cezasından kurtarmanın yollarını 

arar. Fakat Ali ve Hanım buna pek yanaşmaz. Murat adi suçtan hükümlü bu iki mahkûmu 

ifadelerini değiştirip avukat tutmaya çok uğraşmasına rağmen bir türlü razı edemez.   
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“Ne demek? Razı olmamak kalmış mı? Ben onu razı ederim. İnadın yeri değil…Temyiz 

layihasını böyle yazarız. Sonra Ankara’da bir avukat arkadaşım var. Büyük bir avukat. Ona 

mektup yollayacam. Temyizi mürafaalı isteriz.” (Tahir, 2016, s. 36) 

Metnin sonunda ise tüm çabalar boşa çıkar ve Hanım idam edilir. Murat tüm bu süreçte 

Hanım’ın inadını ve niye idam cezasına karşı çıkamadığını bir türlü anlayamaz. Bir anlamda 

makul, rasyonel ve merkezi aydın sıradan bir köylü kadınına bile ulaşamaz, onu anlayamaz ve 

dolayısıyla onun hayatına da yön veremez. 

İşte bu hayvanca fikrisabit, İstanbullu’yu daha ilk anında çileden çıkarıyor, bu kadının yerinde, daha 

iyi olmamak ve rezaletten kurtulmak için dünyanın bir ucundan bir ucuna kadar aynı çılgın 

fikrisabitle inat eden bütün mustarip insanlığın bir cehalet cephesi halinde böyle kollarını kavuşturup 

başını salladığını görmüş gibi kuduruyordu (Tahir, 2016, s. 47). 

“Uzattın artık… ne halt ederseniz edin! Ben gidiyorum. Allah Allah! El deliye, biz 

akıllıya hasret kaldık yahu… Bak Ali, bir daha beni çağırmayın. İşte günah benden gitti. 

Avukata şimdi mektup yazacağım. İşinizi takip etmesin… Bu karı resmen asılmak istiyor 

(Tahir, 2016, s. 52). 

Görüldüğü gibi metinde aydın ve halk birbirleriyle sürekli görünür halde de olsa; 

söylemlerinin teması da söz konusu olsa tam anlamıyla bir bütünleşme ve yön verme (verilme) 

mümkün değildir. Aslında bu noktada Murat’ın ve Türk aydının temel krizini görmüş oluruz. 

Bu kriz aynı zamanda Türk modernleşmesinin temel ve çok tartışılan sorunsallarından birine 

işaret eden bir husustur. Aydın köylüyü, halkı makul, rasyonel ve aydınlanmış konuma 

getiremez. Bir yere kadar anlamayı ve mücadeleyi sürdürür ama nihai sonuç olumsuzdur. 

Hapishanedeki iktidar düzenindeki yeni ortaya çıkan söylemsel mücadele ve çatışma 

alanları iktidar biçimindeki dönüşümle ilişkilidir. Modern öncesi şiddet düzeninden ciddi 

aksaklıkları barındırmasına rağmen modern düzene geçişin izlerini görürüz. Bir anlamda 

toplumsal hayatta modern iktidar unsurlarının derinlik kazanması söz konusudur. 

“Tayyare devrindeyiz Ankaralı…Şimdi uzak yok…” (Tahir, 2016, s. 84) 

“Eski zaman iyi olmaz Hacı…Eski zaman, yaşamaktan ümidini kesmiş ihtiyarlar için 

iyidir. Genç adama eski zaman berbattır, bugün kötüdür, ancak yarın iyidir.” (Tahir, 2016, s. 84) 

“…Eski biçim külhanbeylik her yerde geçti. Lakin ‘Yiğitlik bir vakit kaybolmaz’ sözü 

de doğru. Yiğitlik kaybolmaz, şeklini, biçimini değiştirir. Mesela Hacı’nın gençliğinde yiğitlik 

bıçakla olurmuş. Bugün terbiyeyle, nezaketle, hatır yapmakla olur…” (Tahir, 2016, s. 99). 
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Hapishanede çeşitli söylemlerin ortaya çıkışı Murat’ın görünürlüğün merkezinde olması 

sayesinde gerçekleşir. Anlatının merkezi, rasyonel ve modern aydın öznenin metni olması 

görünürlük ve temsil düzleminde çeşitli sınırlılıklara sebebiyet verebilirdi. Fakat Kemal Tahir 

anlatısının bu nokta da bir kere daha farklılığının altını çizmekte fayda vardır. 

Anlatı modern aydının metni olmasına rağmen modernleşmenin egemen söylemlerinin 

diğer alternatif söylemleri ve öznel deneyimleri baskılayıp, yutması söz konusu değildir. Oysa 

aydın halk temasına ve aydının özneleşmesine odaklanan erken Cumhuriyet romanlarında 

merkezdeki aydının modernleşmeci söylemi toplumsal alanın diğer söylemlerinin 

görünürlüğünü büyük oranda baskılar. Modernleşmenin dışındaki söylemlerin görünürlüğü 

gerçekleşse bile son derece sınırlı kalır. Dolayısıyla ilk dönem romancılarının tavrının muhalif, 

eleştirel, halkın içinden, bireyci ya da alternatif söylemler üretmekten ziyade; otoriter, 

tanımlayıcı, tezli, devletçi ve koşullu olduğunu düşünmek gerekir (Irmak, 2018, s.138). 

Milliyetçi ülkülerle oraya giden görevine bağlı genç vatanseverler, kısa süre sonra kendilerini 

bu bilinmeyen topraklardan ve bu toprakların üzerinde yaşayan insanlardan ayıran uçurumu 

kapatmanın imkânsız olduğunun farkına varırlar (Parla, 2010c, s. 68). Kemal Tahir metninin 

ise merkezinde modernleşme söylemi ve makul özneleri olsa da bu söylemin dışında, karşısında 

veya bu söylemin baskıladığı başka unsurlara da yer verdiğini (hatta daha çok yer verdiğini) 

söylemek mümkündür. 

Murat ile Hacı Abdullah arasındaki modernlik tartışması Kemal Tahir metninin sahip 

olduğu bahsi geçen söylemsel görünürlük imkanına güzel bir örnektir. Murat ile Hacı Abdullah 

arasındaki modern hayat, din ve ahlak üzerine diyalogu Murat’ın modern, rasyonel, 

aydınlanmacı bir özne olduğunu açıkça gösterir: 

“…Ben şu andaki çağı Sultan Süleyman’ın padişahlığına değişmem…Sultan Süleyman 

mum yakarmış…bak, biz güneş gibi elektriğin altında oturuyoruz. Radyo, röntgen, 

tayyare…Zaman gittikçe iyi oluyor Hacı…” (Tahir, 2016, s. 84). 

Murat bir anlamda modernleşmenin temel argümanlarını dile getirir ve modern hayatı 

savunur. Geleneksel, muhafazakâr ve İslami söylemin daha çok etkisindeki Hacı’yı ikna etmeye 

çalışır. Bu diyaloğun sonunda ciddi felsefi tartışma dağılır ve Tözey’in cinsellik ihtiva eden 

hikayesine geçilir. Kemal Tahir metninin alamet-i farikasını bir kere daha görmüş oluruz. Din 

ve geleneksel söylem karşısında konumlanan modernitenin söylem düzlemi savunusu 

ciddiyetini yitirir. Bir anlamda rasyonel aydının modernleşmeci söylemi dağılıp gider ve kendi 

gibi olmayan muhataplarını tam anlamıyla etkisi altına alamaz. 
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7.2.Teknolojiler: İktidar Pratikleri ve Öznel Stratejiler 

7.2.1. Mekan Düzeni 

Hapishane çocuk koğuşu, karılar koğuşu, erkekler koğuşu ve idari kısım şeklinde 

mekânsal olarak bölünmüş durumdadır. Bu bölümler birbirlerinden avlularla, pencere ve 

parmaklıklarla ayrılmıştır: 

Cezaevinin sol tarafındaki alt kat koğuşlarının pencereleri karılar koğuşunun avlusuna 

bakıyordu (Tahir, 2016, s. 10). 

Çocuk koğuşu, İstanbullu’nun oturduğu odanın tam altında ve karılar koğuşunun tam 

karşısındaydı. Yukarı kata çıkan merdivenin sahanlığında bahçesine bakan bir pencere var ki, 

çocuklar bu pencereye tırmanıp demirlere kollarını geçirerek otururlar, sabahtan akşama kadar 

türkü söyleye söyleye caddeyi seyrederlerdi (Tahir, 2016, s. 28). 

Tüm bu mekânsal bölünmenin mahkûmlar üzerinde tam anlamıyla bir ayrışmayı ve 

temassızlığı ortaya çıkardığını söyleyemeyiz. En azından merkezi aydın Murat için mutlak bir 

yalıtılma ve ayrışma söz konusu değildir. Murat hapishanede istediği yere girip çıkar. Kadınlar 

koğuşundaki mahkûmlarla parmaklıklar ardında veya pencere kenarlarında da olsa irtibat 

halindedir: 

Tenhada, rahat rahat konuşabilmek için bu sefer koğuşa girmediler. Sol alt kısmın 

nihayetindeki mutfak penceresi daha münasipti (Tahir, 2016, s. 37). 

Pencerelerin içleri pis olduğu halde, İstanbullu bir tanesinin içine yerleşti. Ötekine de 

Hacı Abdullah’la Ali çıktı. Buraya gelmeden evvel karılar koğuşunun kapısını vurup Hanım’ı 

sesledikleri için beklemeye başladılar (Tahir, 2016, s. 37). 

Halbuki karılar koğuşu, bir sökük, bir düğme diktirmek, mendil ve çamaşır yıkatmak, 

yumurta pişirtmek, su istemek, hele Hanım idama mahkûm edildi edileli kapıyı her aralık 

buluşta teselli etmek için hiç çekinmeden uğradığı bir yerdi (Tahir, 2016, s. 114). 

Murat idari bölüme de istediği gibi girip çıkar. Hatta idari kısımda çoğunlukla misafir 

olarak ağırlanır. Hapishanede tüm bölümler arasında kısmen de olsa bir iletişim ve temas 

olanağı her zaman mevcuttur. Benzer bir irtibat halinin hapishane dışıyla da söz konusu 

olduğunu söyleyebiliriz. Metinde sık sık dışarıdan mahkûmlara ziyarete gelenlerin 

konuşmalarına tanıklık ederiz. 

Hapishanedeki diğer bölümlerin tasvirlerinde olumsuz ifadeler yer almazken çocuk 

koğuşunun anlatımındaki sağlıksız ve kötü koşullar dikkat çekicidir: 
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Burası zemin katta, dört köşe bir odaydı. Alt kat duvarları daha kalın olduğu için  İstanbullu’nun 

odasından daha küçüktü. Şimdilik mevcudu 11 çocuktan ibaretti. Zaman olur, yirmi, yirmi beşe 

çıkar; yataklar dar ve karanlık aralığa, apteshanenin önüne serilirdi. “Yüklü” sıralarda kapısı açılıp 

kapandıkça insanın yüzüne ter ve ayak kokusuyla daha ağırlaşmış çürük bir hava çarpardı. Bereket 

versin, ayrı bahçesi vardı ve kapı sabahleyin erkenden açılıyordu (Tahir, 2016, s. 33). 

Hapishanenin tasvirinde ise sık sık “beton gövde” imgesi kullanılmıştır: 

Murat olduğu yerde kalakalmıştı. Bir şeyler duyuyordu. Ama bunlar insanlara mahsus 

gürültüler değildi. Sanki mahpushanenin beton gövdesi çatırdıyor, inliyor, korkunç bir fısıltı 

halinde, “Kusura bakma beyim…Kusura bakma beyim…” diyordu (Tahir, 2016, s. 351). 

Beton modern dönemin temel yapı malzemesidir. Hapishanenin de betondan yapıldığı 

iması moderniteyle hapishanenin bağını ima eder. Fakat beton gövde çatırdama, inleme 

seslerini içerdiği için kasvetli ve ürperticidir. Bu yüzden hapishanenin beton gövdesi 

modernitenin karanlık, sert ve katı yanlarını çağrıştıran güçlü bir imgedir. 

7.2.2. İdam Cezası 

Hapishane dışı modern öncesi düzeni imalar bir şekilde şiddet düzenine tabidir. 

Hapishanedeki çoğu kadın mahkûm ve gardiyan için dışarısı korku ve şiddet anlamına gelir. 

Hapishane dışında bu yüzden modern öncesi iktidar düzeni hâkimdir. İçeride ise İstanbullu 

Murat’ın merkezinde ve bir anlamda kontrolünde olduğu yaşatıcı ve olumlu bir iktidar düzeni 

vardır. Mahkûmları ve gardiyanları dinleyen, her türlü sorununu çözmeye girişen onlara sahip 

çıkan bir iktidar düzenini sezeriz. İstanbullu bu düzenin merkezi konumundadır. Modern öncesi 

iktidar düzeninden muzdarip kurbanları, nesneleri yaşamaya, konuşmaya, özneleşmeye davet 

eder. Hapishane bu yüzden pek çok mahkûm ve gardiyan için bir sığınma ve varolma mekânını 

teşkil eder. 

İdam cezası modern iktidar deneyiminin özneleştirici ve yaşatıcı yönelimlerinin tam 

karşıt kutbunda yer alır. Bu yüzden metindeki en büyük dramda Hanım’ın idamıdır. İdam cezası 

metindeki temel kırılma anlarından biridir.  Modern, merkezi ve makul özne Murat’ın en çok 

mücadelesini yürüttüğü hususta dolayısıyla idam cezasının gerçekleştirilmemesi üzerinedir.  

Foucault’nun idam cezasının modern iktidar mekânizmasındaki anlamına dair ifade ettikleri 

metindeki idam cezası sorunsalına ışık tutar niteliktedir:   

İktidarın yaşamı yönlendirme işlevini edinmesinden sonra idam cezasının uygulanmasını gittikçe 

daha zorlaştıran şey, insani duyguların doğuşu değil, iktidarın varlık nedeni ve işleme mantığıydı. 

Asıl rolü yaşamı sağlama, destekleme, güçlendirme, çoğaltma ve düzenleme olan bir iktidar, en 

büyük üstünlüğünü nasıl öldürme alanında kullanabilir? Böylesi bir iktidar için ölüm cezası, aynı 
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zamanda hem sınır, hem skandal hem de çelişkidir. İdam cezasının, suçun kendisinin büyüklüğüne 

değil de; suçlunun canavarlığına, ıslah edilemez oluşuna ve toplumun korunmasına istinaden 

yapılması da buradan kaynaklanır. Başkaları için bir tür biyolojik tehlike oluşturanlar meşru yolla 

öldürülür (Foucault, 2013, s. 98).  

Murat Hanım’ın idam cezasının kesinleştiğini öğrenince ciddi bir suç ceza söylemi 

eleştirisi yapar. Murat’ın eleştirisi Foucault’un idam cezasının çelişkili yönlerine işaret eden 

yaklaşımıyla örtüşür niteliktedir. Suç söylemininin işleyişini sorgular ve önemli sorunsallara 

parmak basar. Vardığı sonuç zavallı adi suçlu bir kadının idam edilmesinin anlamsızlığıdır. 

İdamın toplum düzeninin işleyişinde makul bir çözüm olmadığını düşünür: 

“…Herkes kabahatli de cezayı yalnız Hanım, Tözey, Şefika çekiyor…” (Tahir, 2016, s. 

346) 

“…Bugünkü devirde bir tek hata, bir tek kanunsuzluk bu mu? Dört tane tüccar memleketim bütün 

nüfusuna kastetmiş. Onlara kimse bir şey demez. Bir şey demeseler gene canıma minnet. Fazladan 

‘Vatanperver Türk tüccarı’ diye methüsena ediyorlar. İnsan utanmadan hanımı astırır mı? Hanıma 

insan merhamet etmez mi?...” (Tahir, 2016, s. 347). 

“Hâkimler, cübbelerini ve külahlarının heybetini sidik halinde görünce sevinmişlerdir. 

Bazı insanlar, ekmeklerini ne pis şeylere batırıp yiyorlar.” (Tahir, 2016, s. 347) 

“…Hükümet de insanları idam olmaktan kurtaracak yerde, idam ediveriyor…” (Tahir, 

2016, s. 345) 

“…Kanun böyle emrediyor. Kanunu bildin mi? Küçük sineklerin takılıp kaldıkları, 

büyük sineklerin delip geçtikleri örümcek ağı…” (Tahir, 2016, s. 351) 

Hanım’ın idamı modern öncesi dönemdeki ceza infazlarını hatırlatır şekilde şehir 

meydanında halkın katılımıyla gerçekleşir. İnfaz sahnesinde dikkat çekici unsurlar vardır. 

İdama jandarma, polis, vali, müddeiumumi, imam, gardiyanlar gibi devlet erkanı katılır. Resmi 

bir görevin yerine getirilmesi söz konusudur. Fakat infaz süreci rasyonel bir şekilde ilerlemez 

ve kontrolden çıkar.  

       İnfazı bir çingeneye yaptırmak isterler. Çingene ise kaçar: 

“…Herif haklı. Herifi oraya ‘Adam asacaksın,’ diye getirmişler. Asılacağın karı olduğunu 

anlamasıyla halkın arasına karışıvermiş. Milletin de işi yok. Gece vakti cambaz seyri varmış gibi 

karı, erkek toplanmış. Biz millet değiliz beyim, illetiz…Jandarmalar döküldü. ‘Burada, işte burada! 

Diye halk bağrışır. Hızır Çavuş söver…Güler misin, ağlar mısın? Çingeneyi sürükleyerek getirdiler, 

ağlıyor, yalvarıyor. Sanki Hanım’ın yerine o cenabeti asacaklar…Vali yalvardı. Laz valinin 
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yalvarması da bir hoş oluyor. Jandarma kumandanı yalvardı. Müddeiumumi muavini çıkıştı.” (Tahir, 

2016, s. 357) 

Çingene adam yakalanır ve zorla infazı yapmasını isterler. Fakat bu seferde Hanım buna 

razı gelmez ve gardiyan Kel Hasan’ın infazı gerçekleştirmesini ister. Kel Hasan’ı ikna etmek 

için dini söylemi kullanırlar fakat Hasan vicdan azabı çekmekten kurtulamaz. İdamdan sonra 

Kel Hasan hapishaneye dönüp Murat’a akıl danışmaya gider. 

“Müddeiumumi bey de, ‘Sevabı var,’ dedi. İmam efendi de ‘Sevabı var,’ dedi. Vali omzumu okşadı. 

Ben de ipi boynuna geçirip masaya tekmeyi vurdum.” 

“Sonra?” 

“Sonrası…Orada durur muyum beyim…Koştum savuştum. Vay canına! Millet yarıldı. Sanki ben 

itfaiye kamyonuyum…Aralarından geçtim. Kimi söver, kimi tükürür…Buraya kadar koştum 

beyim…Doğru yanına çıktım. Üç saattir uyanmanı bekliyorum.” (Tahir, 2016, s. 358) 

“Demek günaha girmedik mi beyim?” 

“Hayır Hasan Efendi…Bu da bir vazifedir. Sen asmadın ki, kanun astı. Hem de Hanım rica etmiş. 

Ölürken bir insana yardımın dokunmuş. Fena bir şey değil…Haydi yat artık. Yorgunsun.” 

“Malatya milleti…” 

“Bırak Malatya milletini…Sana bir kötü söyleyen olursa, ‘Ağır Ceza Mahkemesi reisine gidin. O 

da yaranıza merhem olmazsa Allah’a müracaat dersin. Hanım’ı asan, ipi boğazına takan, masaya 

tekmeyi vuran sen değilsin ki…” ( Tahir, 2016, s..358) 

Murat’ın idamı gerçekleştiren gardiyana telkinleri çarpıcı bir şekilde Arendt’in 

Eichmann’ın duruşmasındaki gözlemlerini hatırlatır:  

İşler artık böyle yürüyordu, bu toprakların yeni kanunu böyleydi, her şey Führer’in 

emirlerine dayanıyordu; düşünüyordu da, ne yaptıysa, yasalara bağlı bir vatandaş olarak 

yapmıştı. Polise ve mahkemeye tekrar tekrar anlattığı gibi, görevini yapmıştı; sadece emirler 

değil yasalara da uymuştu. (Arendt, 2022, s. 142) 

Görüldüğü gibi metinde idam cezası hem söylem düzleminde hem de uygulama şeklinde 

ciddi aksaklıkları ve çelişkileri barındırır. Aslında idam cezasının iktidar düzeninde bir öte 

nokta ve sınır anlamına geldiği açıktır.  Bu sınır durumu hem idam mahkûmu hem de suç ceza 

söyleminin diğer unsurları üzerinde ciddi bir gerilime sebebiyet vermektedir. Bu husus cezanın 

işlevine ve anlamsızlığına dair büyük soruları da beraberinde getirir. 
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      7.2.3. Suç-Ceza Söyleminin İşleyişi 

Metinde mahkûmların öznelliğinin temelini oluşturması beklenen suç-ceza söylemi 

bütüncül ve rasyonel değildir. Metinde tanık olduğumuz suç-ceza söylemi oldukça şahsidir ve 

kişiden kişiye değişkenlik gösterir. Foucault’nun tezi, suçun çağdaş sınıflandırmalarının, 

gerçekte suça ve suçluluğa ilişkin tüm bir düşünce tarzımızın, bizi karmaşık kavramsal 

bağlanmaların bataklığında içeren söylemsel bir oluşumdan ortaya çıktığıdır (Philp, 2013, s. 

98). 

Hubuş Bacı ve Büyücü Hoca’nın suç-ceza söylemi dahilinde kendi mahkûm 

öznelliklerini de belirleyen düşünceleri bu keyfiliğe ve değişkenliğe işaret eder.  

       Hubuş Bacı, kendisinin masum olduğunu ve komşularının iftirası yüzünden suçlu 

bulunduğunu iddia eder. Murat ile konuşmasından suç ve ceza söyleminin mahkûm nezdinde 

işlediğini görürüz. Hubuş yalan şahitlikten suçlu bulunduğunu ve haksız yere mahkûm 

olduğunu iddia eder. Kendi cezasının İsmet Paşa tarafından şahsi olarak verildiğine inanır.  

“Buradayım. Nasılsın Hubuş Bacı?” 

“Nasıl olayım şahım? İşte buradayım…Dört aydır yatıyorum. Sebep olanlar sebepsiz kalsın! Evleri 

yurtları yıkıla!” 

“Merak etme, yıkılır…” 

“Elbet yıkılacak! Ben bu cürmün faili değilim. Şahitlik ettiler. Hem evimde kiracılık ediyorlar hem 

şahitlik yapıyorlar. Bu gariplerin umumu namussuz. Garip mi, evine uğratma…bir an sustu. Sen 

üstüne alınma…Sen mahpussun. Ve de sen iyi adamsın.” 

“Yok canım…Devam et…” 

“Şahitlik ettiler. Birisi alt kattakilerin mektepli oğlu. Yalvardım. ‘Etme yavrum. O kadar ekmeğimi, 

dutumu, meyvemi yedin,’ dedim. Bana söz verdi. Mahkemede inkâr edecekti. Mahkemeye geldi. 

Orada da öyle söyledi. ‘Sen erkek değil misin?’ dedim de gülüverdi. Bana ceza verdiler. Ceza emri 

Ankara’dan gelirmiş. Sana şöyle şöyle bir söven oldu, ne yapalım, diye. Paşa hazretlerine 

danışırlarmış. O da demek ki ’14 ay ceza elverir,’ buyurmuştur. Hakkı var. Yiğidi kılıç kesmez, bir 

kötü söz öldürür. Orası haklı. Lakin bakalım biz sövdük mü? Ben paşamıza nasıl söverim? Hem 

padişah olup, halife postunda oturup, hem de bizim Malatyalımız…Haşa!” (Tahir, 2016, s. 18) 

Hubuş Bacı’nın İsmet Paşa ve devlet idaresiyle sorunu yoktur. İsmet Paşa’nın verdiğine 

inandığı cezasını kabullenmiş görünür. Kendini bir şekilde modern devletin iktidar düzenine 

teslim etmiştir. İftiradan ve dolayısıyla haksız yere hapis yattığını düşünmesine rağmen suç ve 

ceza söylemine tabi olmuş ve cezasını kabullenmiştir. Hubuş Bacı aslında diğer mahkûmlar gibi 

suç-ceza söyleminin şahıslar özelinde olduğunu düşünür. Suç da ceza da son derece kişisel, 
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insani ve keyfidir. Bu yüzden Hubuş Bacı İsmet Paşa’nın yakın aile çevresine yazılacak insani 

duyguları dile getiren acıklı bir mektup yardımıyla cezanın infazından kurtulabileceğini 

düşünür: 

Sabiha Hanım’a da, Fatma Hanım’a da, Kaniye Hanım’a, da ‘Siz ettiğiniz vaadi unuttunuz 

mu?’dersin. ‘Ben bu cezaevinde gece gündüz, her gün ağlıyorum,’ dersin. ‘Ben sizi, Allah’tan aşağı 

büyük bilirim. Hem de komşuyuz. Hem de Malatyalıyız. Duydum ki Valide Sultan İstanbul’a gitmiş, 

İsmet Paşa Efendimiz seyahate çıkmış. Bu dört ay ben neler çektim. Hem vallaha hem billaha 

yalandır. Gözü yaşlı, bağrı taşlı, gönlü yıkık Kaniye Hanım yemin etti. Sabiha Hanım ben senin 

eteklerini öperim. Dört aydır cezamı çektim. Kaderimde varmış, damları da gördüm. Komşuluk, 

akrabalık hakkıyla rica ederim, beni şuradan kurtarın. Üç aylar girdi. İkisini burada geçirdim. 

Mübarek Ramazan’da sizden himmet isterim. Evimde orucumu tutayım. Valide Sultan’ın, İsmet 

Paşa’nın ayaklarını öperim. Arnavutlar bana hakaret ettiler. Biz Türk’üz. Bu garipler hep 

Arnavut…Biz İslam’ız...Bunlar hep gavur (Tahir, 2016, s. 18-19).  

Büyücü Hoca da Hubuş Bacı gibi mahkûmiyetin sonlanması için insani stratejilere 

başvurur. İsmet Paşa’ya etkileyici bir kaside yazarsa affedileceğini düşünür. Büyücü Hoca 

çetrefilli ve karmaşık bir öznellik barındıran bir mahkûmdur. Devlet kurumlarında çalışmış 

Halk Partisi’nde görev yapmıştır. Fakat muskacılık ve üfürükçülükten mahkûm olmuştur. Bir 

Batılı gibi giyinir fakat “cedd-i ebcedimiz” diye başlayan soyunun Mekke’den geldiğini iddia 

ettiği uzun hikayeler anlatır. Son suçu ise İsmet Paşa’ya sövmektir. Siyasi olarak fişlenmiştir ve 

bu durumdan son derece korkmaktadır. Büyücü Hoca’nın bir diğer çarpıcı özelliği ise şairliğidir. 

İstanbullu’nun tavsiyesi üzerine İsmet Paşa’ya etkili bir kaside yazarsa mahpusluğunun 

biteceğine inanır. Bu yüzden kaside yazmak tek uğraşı haline gelir. Bu düşünceden hareketle 

kendini yazacağı kasideye adar: 

“Bak daha neler yazdım…Dün gece bir efkâr geldi. ‘Yahu, ben bu it ahırında ne 

arıyorum? Dedim. Kaleme çöktüm. Dinle:” (Tahir, 2016, s. 15) 

Hoca aynı zamanda şairdir. Bir oturuşta dört beş gazel, beş on hicviye kaleme alır. Son defa, 

uygunsuz kadınlardan birisine muska yazarken cürmü meşhut yakalanıp iki buçuk aya mahkûm 

edilmiştir. Her gelişinde, kadın koğuşundakilerden istifade etmek için alt sol koğuşun birinci 

penceresi önüne, yüksek bir kerevete yatağını serer, buradan kadınların mektuplarını, istidalarını ve 

muskalarını yazarak ala-külli hal geçinir. Bir aydan beri İstanbullu’nun nasihatini tutarak İsmet 

Paşa’ya, siyasi fişin yırtılmasını temin edecek büyük kasideyi yazmakla meşguldür. (Tahir, 2016, s. 

12) 

         İki mahkûmun söylem karşısındaki tutumlarından anlaşılacağı gibi suç söyleminin 

bir unsurunu mahkûm özneler oluştururken, diğer unsurunu yasa, kanun ve ahlak gibi 

kişilerüstü ve bütüncül bir yapı oluşturmaz. Suçu tespit edende cezayı verende İsmet Paşa’dır. 
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Mahkûmlar kurtuluşlarını ve hapishaneden çıkışlarını bu yüzden otoriteye boyun eğdiklerini 

kanıtlamakta görürler. Bu aslında iktidar düzenine teslimiyet ve makul vatandaş öznelliğinin 

kurulması gibi gözükse de mahkûmların söylemle ilişkilerinin altı kazıldıkça bu teslimiyetin ve 

görünürlüğün bir strateji olduğu ortaya çıkar. Aslında Hubuş Bacı da Büyücü Hoca da 

söylemsel bir stratejinin peşindedir. Otoriteye teslim olmuş ve onun egemen söylemine teslim 

olmuş gibi görünseler de bu görünüm makul bir vatandaşa dönüştükleri, disipline edilmiş, 

itaatkâr özneler oldukları anlamına gelmez. Aslında mevcut egemen suç ceza söylemini kendi 

çıkarlarına ve öznellik imkânı yaratacak şekilde kurnazca ters yüz ederler. Bu durumda 

hapishane üzerinde tanık olduğumuz iktidarın özneler üzerinde görünmeden işlediğini ve makul 

vatandaş öznelere yarattığını söyleyemeyiz.   

Metinde Murat dışındaki mahkûmların suç ve ceza söylemine belirli bir düzeyde teslim 

oldukları söylenebilir. Mahkûmlar söylemin öznelliklerini sınırlayan yaptırımlarından ise belirli 

kişisel stratejiler dahilinde kaçmaya çalışmaktadır. Suç ceza söylemine yıkıcı eleştiriler getirip 

derinlemesine sorgulamayı ise merkezi aydın özne Murat’ın yaptığı açıktır: 

Hacı Abdullah'ı neden böyle uzun müddet yatırmışlar? Maksat ıslah etmekse, ıslah olup 

olmadığını Kim tespit edecek? Ya, bir sene sonra ıslah olduysa… Sonra Hacı Abdullah'ın 

yatması neyi hallediyor? (Tahir, 2016, s. 68) 

Velhasıl insanları hangi sebeple olursa olsun hapse koymak namussuzluktu. (Tahir, 

2016, s. 76) 

Mahpushane, insanı demek ki farkına varmadan adileştiriyor. Bizi buraya neden 

koyduklarını şimdi anlıyorum. Adileşelim diye…Kendi kendimize karşı bile güvenimiz 

kalmasın diye…Aman dikkat arkadaş…Aman silah başına… (Tahir, 2016, s..83) 

“Neden? Ben bir kere vatan hainiyim. Sonra mahkûmum. Yani bizim cemiyetin tortusu denilen 

serseri güruhunun arasından, onların tabi tutulduğu şartlardan daha beterine tabiyim. On beş seneye 

mahkûm bir katil, bir soyguncu, bir ırz düşmanı, bu cezasını asri cezaevleri sayesinde yedi buçuk 

yılda bitirecek. Ben bu lütuftan mahrumum…” (Tahir, 2016, s. 236-237) 

Murat aslında metin boyunca sadece söylemin eleştirisini yapmakla kalmaz. Murat hem 

kendisi hem diğer mahkûmlar üzerinden bu söylemin çeşitli unsurlarına karşı mücadele yürütür. 

7.3. Özne Konumları 

7.3.1. Aydın 

7.3.1.1. İstanbullu, Murat 
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Murat bir kurtarıcı ve haksız düzende ezilenlerin savunucusu figürüdür. Haksız düzenin 

kurbanlarını kurtarmak ve yaşamlarına yeni bir yön vermek için çabalar: 

Bu şartlar içinde hala namuslu kalabilen insanları kurtarmak ve çeşit çeşit 

namussuzluklara sapmış olanların ekseriyetini de bu rezil çukurdan çıkarmak için mutlaka 

esaslı bir gayret lazımdı (Tahir, 2016, s. 202). 

İstanbullu, korkunç görünmek için gözlüğünü taktı. Eline Ceza Kanunu’nu, bir de 

Hanım’ın dosyasını aldı. Kaşlarından birini kaldırıp kavgaya hazırlanarak yürüdü (Tahir, 2016, 

s. 46). 

Her ne kadar mutlak bir yabancılaşma ve ayrışma içinde olmasa da bu kılavuzluk ve 

kurtarıcılık vasfı muhatabı olduğu köylüler, kadınlar ve mahkûmlar nezdinde tam bir karşılık 

bulmaz. Erken Cumhuriyet romanlarındaki aydın öznelerden ince bir çizgiyle ayrılır. 

Cumhuriyet’in Anadolu’ya ulaşan vazifeşinas oğul ve kızlarının ilk tepkisi afallamadır ve bu 

his, bağrına basmaktan ziyade yabancılayan çorak toprakların ayrıntılı eskizleri biçiminde ifade 

bulur (Parla, 2010c, s. 68). Murat erken Cumhuriyet romanlarındaki müdahaleci aydınlar gibi 

kendisi gibi olmayanla, temas etmek istediği halkla ve köylüyle üstün bir görev bilinci dahilinde 

bir ilişki içinde değildir. Bu yüzden bakış açısı ve konumu dışsal, üstün ve yabancı bir nitelik 

taşımaz. İçeriden, anlamaya çalışan ve temas kurma olanakları arayan mücadeleci bir 

yaklaşımdır.  

Murat muhatabı olduğu ve hayatlarını değiştirmeye çalıştıklarıyla aynı konumdadır 

aslında. Onlar nasıl yaşıyorsa öyle yaşamaktadır. Bir yaban veya yabancı değildir asla. Zaten 

hapishanenin mekânsal düzeni farklı bir konumlamaya izin vermez. Hapishane son derece farklı 

insanın aynı mekânda kapalı tutulup mahkûm öznelliğinde sınırlanması amacıyla inşa edilmiş 

bir kurumdur. Murat’ın aşağıdaki ifadeleri bu iktidar mekânının dayattığı sınırlılığı dile getirir: 

Mahpushane pencerelerdeki demirlerin ne insafsız şeyler olduğunu hiçbir zaman o 

andaki kadar şiddetle anlamamıştı. Bu “çocuğu” içeri almak da, yanına gitmek de kabil değildi. 

Hay Allah kahretsin! Birisiyle omzuna dokunarak konuşmak ne kadar kolaymış… (Tahir, 2016, 

s. 38) 

Hapisteki aydın da ister istemez dayatılan mahkûm öznelliğini bir şekilde diğer köylü, 

kadın, adi suçlu mahkûmlar gibi yaşamak zorunda kalır. Erken Cumhuriyet romanlarında ise 

köye gelen asker, öğretmen, memur aydın karakter belirli bir ideal ve misyon doğrultusunda 

merkezden, şehirden gelmiştir. Halide Edip Adıvar ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu gibi ilk 

Cumhuriyet yazarları için Anadolu; batılı emperyalist güçlerden, Osmanlı padişahının 
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boyunduruğundan, cehaletin ve geri kalmışlığın pençelerinden, sosyal ve ekonomik 

adaletsizliklerden kurtuluşunu bekleyen, bakir bir topraktı (Parla, 2010, s. 69). Anadolu’ya 

gelen aydınlar da Cumhuriyet, ulus devletleşme, milliyetçilik, aydınlanma, modernleşme 

söylemlerinin taşıyıcısı vasfıyla cehalet ve yoksulluk içindeki halka bu ideallerin aktarılması 

göreviyle hareket ederler. Gerçekten geleneksel düzenin çok dar bir kesimi arasına sıkışıp 

kalmış Osmanlı romancılarının tersine, ilk dönemde Cumhuriyet romancıları, Kemalist rejimi 

bütünlüğüne kavramaya ve devrimin eksik buldukları yönlerini imgelemlerinde tamamlamaya 

çalışmışlardır (Timur, 2002, s. 318).   

Aydın ve halk arasındaki ilişkide temel çatışma ve kırılma da dışarıdan getirilen ve 

tepeden indirilmek istenilen bu ideallerin aktarım sürecinde yaşanır. Bununla beraber 

çözümlenen toplumun, Kemalist Türkiye olduğu gözden kaçmaz ve yapısal bir değişme 

olmadığı için genç öğretmen, kaymakam, subay vb. giysileriyle karşımıza çıkan küçük burjuva 

ilericileri sonunda yenilgiden kurtulamazlar (Timur, 2002, s. 400). Anadolu toposunun temel 

motifi-bireysel olgunlaşma ve milli görev mevzilerini aynı anda hedefleyen bir yolculuk-hem 

kişisel hem toplumsal düzlemde başarısızlığa uğrayarak sona erer (Parla, 2010c, s. 85). Bu 

romanlar bir müdahalenin ve çatışmanın anlatılarıyken Kemal Tahir’in metni daha çok uzlaşma 

ve bütünleşme idealinin dışa vurumudur. 

Murat da aslında metnin ilerleyen bölümlerinde halkla rasyonel bir aydınlanmanın ve 

onlara yönelik bir kurtarıcılık rolünün krizini anlar. Düşünce ve eylem adamı olarak 

mücadelesinin bu noktadan sonra değiştiğinin altı çizilmelidir. Murat artık açık açık hapishane 

müdürü, gardiyanlar ve komutanla sert bir hesaplaşmaya girişir. Tözey’in gönderdiği kurban 

etinin paylaşımı sonrası yaşanan tartışmalar ve sonrasındaki aydın, müdür, asker arasında 

yükselen gerilim bu hesaplaşmanın açık tezahürüdür. 

“Etler sana teslim. Fukaralardan başkasına bir lokma verirsen kulaklarını keserim.” 

(Tahir, 2016, s. 218) 

“Biz hepsini almıyoruz. Yarısı yeter.” 

“Anlıyorum. Lakin kalan yarısı bize yetmez. Bakınız…” İstanbullu eliyle arka kapıda 

bekleyen çıplakları gösterdi. “Burada kırk parça et yoktur, halbuki bizim çıplaklarımız kırk 

kişiden fazla…” (Tahir, 2016, s. 219) 

“…Jandarma ne yapıyor? Herhalde su anda bizi müdafaa etmiyor. Bu Malatya’da bazı insanlar 

dükkanlarını bir gece on bin liranın üzerine kapattılar, ertesi sabah yüz bin liranın üzerine açtılar. 

Müftüzade Hacı Abdullah Efendi, asker ailelerine buğdayın kilosunu 135 kuruştan sattı. Eti, 

askerlerinize onlardan isteyeceğinize, şu çıplakların derisine -yakasına değil- derisine 
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sarılıyorsunuz. Yağma yok! Yahut da burada yağma yok başefendi…Başka kapıya!” (Tahir, 2016, 

s..220) 

Kurban etinin paylaşımıyla başlayan bu yeni mücadele girişiminin söylem düzlemindeki 

anlamı nedir? Murat’ın komutanla yaşadığı kurban etinin paylaşımı kavgası aslında Türk 

modernleşmesinde belirli bir kırılma anının ve bir iktidar mücadelesinin suyu yüzüne çıkış 

halidir. Kurban etinin paylaşımı sorunu şu soruları beraberinde getirecektir: Kurban etinin 

sahibi kim olacaktır? Toplum düzeninin merkezi neresi olacaktır? Düzen ve iktidar ağında 

egemen özne konumu ne olacaktır? Sivil memur mu, asker mi yoksa aydın mı?  

Murat’ın askerle tartışması metnin temel kırılma noktasıdır. Roman bu noktadan sonra 

ciddi bir toplumsal düzen eleştirisine dönüşür.  Kurban etinin paylaşımı kavgası bu noktada 

önemlidir çünkü aydının mücadelesi artık iktidar ağındaki diğer özne konumlarına yönelik hale 

gelmiştir. Söylem düzlemindeki mücadelenin ve çatışmanın niteliği değişmiştir. Aydın halkla 

bir mücadele içinde değildir. Mücadelesini yeni ortaya çıkan başka özne konumlarına karşı 

yürütür. Bu yüzden Karılar Koğuşu’ndaki aydın özne konumu diğer hapishane metinlerindeki 

aydınlara göre ciddi farklılıklar bulundurur. Bu romandaki aydın özne daha çok konuşan, 

toplumsal ilişkilere doğrudan dahil olan, kendi söylemini diğer mahkûmlara aktaran, belirli bir 

mücadele alanında var olan konumdadır. Kâmil Bey gibi kafası karışık, Don Kişotvari bir 

aydının izlerini taşımaz. Kelleci Mehmet’teki Murat gibi kendine açılan ve görünür hale gelen 

söylemlerin dinleyicisi ve aktarıcısı niteliklerden de uzaktır.  

Karılar Koğuşu’nda Murat doğrudan harekete geçen eylem adamı niteliklerine sahiptir. 

Hapishane düzeninde geri planda kalmaz. Diğer mahkûmlar için mücadele eder, onların 

hayatlarını doğrudan değiştirmek için uğraşır. Hatta onları idamdan kurtarmak ve bir anlamda 

yaşatmak için mücadele verir. Mahkûmların hukuk söyleminde avukatlığına ve 

savunuculuğuna girişir. Yeri geldiğine hapishane müdürü gibi düzenden sorumlu hale gelir.  

 Murat’ın aydın konumundaki bu dönüşüm onu toplumsal hayatın farklı unsurlarıyla 

çatışmaya sürükler. Türk modernleşmesinin diğer hareket noktaları (bürokrasi, asker) ve iktidar 

ağı unsurlarıyla söylemsel bir mücadele halindedir: 

“…Bu gece bu kadar yeter. Yarın müdürle kavga edeceğiz.” ( Tahir, 2016, s. 135) 

“Hemen kalbin fesatlıkta müdür! Kocası mahpus arkadaşımız olduğundan…Bir de malum ya, 

istidasını ben yazdım. Kalemim uğurluymuş. Karı koca teşekküre geldiler.” 

“Sen neden bana sormadan istida yazarsın? Gülme rica ederim. Başıma bela getirdin. İstidayı 

müddeiumumilikte okudular da, ‘Bunu mutlaka hukuk hâkimi yazmıştır’ dediler. Hukuk hâkimi 

benim mahpushaneme nasıl karışırmış, neden karışıyor?...”( Tahir, 2016, s. 175) 
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Bu noktada Türk modernleşmesinin diğer dayanakları ve yürütücüleri olan bürokrat ve 

askerin toplumsal hayattaki etki gücünün ve görünürlüğünün arttığını söyleyebiliriz. 

Modernleşmenin merkezi konumundaki aydını da görünürlükten etkilenmekte ve bu temel 

unsurlarla daha güçlü bir ilişki içine girmektedir.  

7.3.2. Gardiyan 

7.3.2.1. Ayşe Ana 

        Ayşe Ana modernleşme söyleminin makul öznesi konumunda yer almaktadır. Makul ve 

itaatkâr vatandaşı ima eder. Devlet memuru bir gardiyan olması Ayşe Ana’yı mevcut 

modernleşme söyleminin da taşıyıcısı yapar. Bu yüzden mevcut hükümetle ve toplumsal 

düzenle son derece uyumludur. Kendisi üzerinden işleyen iktidar düzenine teslim olmuştur ve 

herhangi bir direnişi söz konusu değildir: 

“Bir Allah’ın, bir de hükümetin işine akıl ermez oğlum. Ne yaparlarsa yapsınlar. Vebali 

boyunlarına…İyi yaparlarsa iyisinde otururuz, kötü yaparlarsa kötüsünde…” (Tahir, 2016, s. 

10). 

Ayşe Ana’nın en büyük korkusu hapishanedeki ve toplumsal hayattaki modern iktidar 

düzeninden ayrı kalmaktır.  Bu yüzden Ayşe Ana fırsat buldukça sık sık devletle ve hükümetle 

ilgili övgüleri dile getirir: 

“Lakin Allah o paşaların tuttuğunu altın ede.” 

“Hangi paşaların kız?” 

“İsmet Paşaların.” 

“Neden?” 

“Karıları çalıştırma adetini çıkarmasaydı, bizi bu kapıya kim uğratırdı? Ben de çalışmasam, oğlan 

beni döve döve öldürürdü…Hükümetin birini Allah bin ede…Allah hükümetten razı ola…Bize bir 

sürü verdi. Oğlandan gizli sattım. Şu kadar para kazandım. ( Tahir, 2016, s. 7) 

“bu hükümetin devrinde karı kısmını bir vakit ayıklayamazlar. Allah hükümete zeval vermesin. 

Reyi karılara verdi. Bir karının sözü, bir erkeğin sözünden ileri geçiyor. Siz burada ne 

bileceksiniz. Mahpussunuz. Dışarıda millet keyfediyor, yaşıyor. (Tahir, 2016, s. 9) 

Kadın gardiyan Ayşe Ana elmacık kemiğinin üzerindeki çıbandan dolayı hastadır ve 

durumu gittikçe kötüleşmektedir. Ayşe Ana bir anlamda devlet memuru olarak gücünü 

kaybeden bir özne konumunu teşkil eder. Ayşe Ana her ne kadar gardiyan olarak iktidar 
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düzenine tabi bir konumda yer alsa da diğer devlet görevlileri ve mahkûmlar üzerinde gücü olan 

bir niteliğe sahip değildir. Hastadır ve hastalığı gün geçtikçe kötüleşir: 

Ayşe Ana, iki kat ettiği bir yatak çarşafına, imdat ister gibi sımsıkı sarılmış olarak inleye 

inleye geldi. Son hastalık ihtiyar kadını büsbütün tüketmişti. Yüzündeki Halep çıbanının 

kızıllığı, kuvvetli elektrik ışığı altında derisinin ölüm sarılığını büsbütün korkunç bir hale 

getiriyordu. (Tahir, 2016, s. 130) 

Metnin bir noktasında ise ölür. Modern iktidar düzeninin makul öznesi ve modernleşme 

söyleminin taşıyıcısı kadın memurun varlığı da gücü de son derece sınırlı bir yaşam olanağına 

sahiptir.  

7.3.2.2. Gardiyan Ali Seydi, Gardiyan Vahap, Kel Hasan, Gardiyan Abdullah, 

Başgardiyan Mehmet Efendi, Başgardiyan Ali 

Hapishanedeki gardiyanlar makul devlet memuru olmaktan uzak, çeşitli zaaflara teslim 

olmuş bir görünüm çizerler. Mahkûmlar gardiyanların sabıkalı geçmişlerini sık sık dile getirilir 

ve zaaflarını sürekli önlerine sürer. Hatta bu zaaflarının sık sık sorun olduğu söylenebilir. Bu 

yüzden gardiyanların belirli bir iktidar mekânizmasının unsuru olduklarını söyleyemeyiz çünkü 

mahkûmlar üzerinde herhangi bir otoriteleri ve saygınlıkları yoktur: 

“Bize de gelir. Müzekkere yazarız. Müzekkere yazılınca…” 

“Bırak müzekkereyi…Müzekkere yazarmış! Eplemeli’ye yalvarırken de müzekkere mi yazıyorsun? 

‘Ulan karı…Sen yağ parçası mısın? Sen şeker misin?’ diyormuşsun.” 

Onbaşı bu lafa o kadar güldü ki divan-ı harbin de itirafı cürmün de ciddiyeti birdenbire kayboldu. 

(Tahir, 2016, s. 132) 

Murat’ın hapishanedeki iktidar ilişkileri ağındaki gardiyanlar, askerler ve mahkûmlar 

üzerindeki etkisine “kadınlar koğuşuna gece yarısı erkek girmesi vakası” güzel bir örnektir. 

Kadınların kaldığı koğuşa geceleyin bir erkek girmesi sonucu başgardiyan tüm askerleri, 

gardiyanları ve olayın tanıklarını sorguya çekmek ister. Başgardiyan bu olaya son derece 

kızmıştır ve müdürün odasında bir sorgulama gerçekleştirilir. Murat daktilonun başına geçer ve 

başgardiyan ile şüphelileri ve tanıkları sorgular. Başgardiyan dışında herkes olayın üstünü 

örtmeye ve yaşananları bilmemezlikten gelmeye çalışır. Ama başgardiyan yumuşamaz. 

Sonunda Tözey’in sorgusu sırasında başgardiyan geri adım atar. Bu sorgulama sürecine Murat 

en başından itibaren hâkimdir. Kanıtları bulur sonra onları siler, başgardiyanı sakinleştir, 

şüphelilere makul davranmaya çalışır. En sonunda da kendi yazdığı sorgu tutanaklarını yok 

eder. Sonrasında gece gerçekten ne yaşandığını Tözey’den öğrenir. Bu sorgulama sahnesi 
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hapishanedeki iktidar ilişkilerinin sınanması anlamına gelebilir. Asker, gardiyan ve başgardiyan 

konumlarının iktidar ağındaki sınırlılıklarını görmüş oluruz. Murat’ın ise gerçek anlamda hem 

mahkûmlar hem kolluk güçleri üzerindeki etkisine ve dolayısıyla iktidar düzenindeki başat 

konumuna tanık oluruz. 

Gardiyan özne konumu sahip olduğu sıradanlık ve etkisizlik yüzünden diğer özne 

konumlarından farklıdır. Gardiyanlarda bir anlamda mahkûmlar gibidir. Toplumsal 

eşitsizliklerin, haksız düzenin, irrasyonel işleyişin mahkûmlar gibi sıradan mağdurlarıdırlar:  

Kel Hasan, Malatya çarşısına iki keçeli borçluydu. Bu yüzden o kadar sıkıntı çekmiş, o kadar rezil 

olmuştu ki artık daha fazlasına imkan olmadığı için ilk merhaba dediği adamdan derhal borç ister, 

bunu tabii veremez ve istedikleri zaman fena halde öfkelenip düşman kesilirdi (Tahir, 2016, s. 332). 

Ali Seydi de eski kopuklardandı. Hacı Abdullah onun için “Esrar içe içe böyle ahmak oldu”. derdi. 

Babası zengin bir ağaymış. Hem de dükkancılık edermiş. Bu biricik oğlu, herifi batırmış. Daha 

babasının sağlığında tarlaları satıp satıp kerhane kızlarına yedirmiş. Gardiyan Vahap da senelerce 

külhanbeylik etmişti. Bu sebeple iki yakasının bir araya gelmediğini söylüyordu. Zaten itfaiye 

çavuşluğundan ayyaşlığı yüzünden çıkarılmıştı. Başgardiyana gelince, Mahmut Efendi boyuyla 

beraber kızı olduğu halde gözünü haramdan alamıyor, gizliden gizliye kerhaneye devam ediyordu. 

Hükümetin verdiği şekerde, zeytinyağında, diğer yardımlarda, Malatya kerhanesinin meşhur 

kızlarından Eplemeli Ayşe’nin daima hissesi vardı (Tahir, 2016, s. 71). 

Gardiyanlar her ne kadar belirgin zaaflara sahip etkisiz devlet görevlileri olarak çizilse 

de en büyük korkularının kanun ve amirleri olduğu da açıktır. Hapishane içindeki kanun, istida, 

amir, sorgulama gibi modern devlet düzenini anımsatan unsurları ise kabullendikleri 

söylenebilir: 

Başgardiyan dert yanıyordu: 

“Biz nereye düştük? İt ahırına düştük. Muavin işe bakmaz, müdür işe bakmaz. Onbaşı dersen bütün 

serseri…Ben yarın müddeiumumi beye gider söylerim. Ayşe karı bir hastalık tutturmuş. Nöbetçileri 

sabaha kadar kontrol ediyorum. Umumu uyuyor. Kulübelere uzanıp uyuyorlar…Tüfeklerini alsalar 

haberleri olmayacak. Hele ikisi, üçü tam serseri…Silahı bırakmışlar da mahalleye zamparalığa 

gitmişler. Müzekkere vereceğim…Yarın bölük kumandanına gideceğim…” ( Tahir, 2016, s. 126)  

“Benim tokatla bir işim yok. Benim işim kanunla…Tokat okuma yazma bilmeyenlerin, 

bizim muavin gibi eşeklerin harcı…Yazarım müzekkereyi, kanun cezasını verir. Tabii iftira 

ediyorsa…” (Tahir, 2016, s. 127) 

Gardiyanların etkisiz özne konumlarının sabıkalı ve düşkün geçmişlerinden 

kaynaklandığının altı çizilmelidir. Bir anlamda gardiyanlar hapishane dışındaki ve 

geçmişlerindeki modern öncesi iktidar düzeninden mustariptirler. Kanun, nizam ve amirden 
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korkup kendilerine çeki düzen vermeleri hususu ise modern iktidar düzenine tabi olmaya 

başlamalarını ima eder. 

        7.3.3. Müdür 

        Hapishane müdürünün geçmiş yaşantısının ve zaaflarının varlığı bilinse de sahip olduğu 

anlayışlı ve mülayim tavır nedeniyle mahkûmlarla ilişkisi çok daha rasyonel ve makul düzeyde 

gerçekleşir. Müdür konumunun Murat kadar belirgin olmasa da iktidar ağında belirli bir işlerliği 

vardır: 

Sen iyi adamsın müdür bey…Bu kadar zaman mahpushanecilik ediyorsun. Bu pis 

zanaat ahlakını bozmamış…” 

“Yoook…Mesleğime taarruz istemem. Ben ondan memnunum…Burası hastanedir. Siz 

hastasınız. Ben de doktorum. Size elimden geldiği kadar iyilik edeceğim.” (Tahir, 2016, s. 177)     

Müdürün merkezi özne Murat’ın yürüttüğü mücadeleye ise güçlü bir karşı duruşu 

yoktur. Müdür mahkûmlar, gardiyanlar, askerler arası ilişkilerde daha çok arabulucuk görevi 

yapar. 

Biz burada arkadaş arkadaş vazife göreceğiz. Siz dışarıdan biz içeriden…Vazife 

müşterektir. İnfaz sistemi elhamdülillah…Jandarma olmayıverse benim elim kolum tutulur. 

İçerde bir gürültü patlasa, bir kavga, bir cinayet! Jandarmadan ben imdat isteyeceğimi. Vazife 

müşterektir…” (Tahir, 2016, s. 39) 

İçeri giren çavuşu hürmetle karşıladı. “Buyur başefendi. Nerdesin birader? Yook…ben 

karakol kumandanımı her zaman yanımda isterim. Böyle arkadaşlık olmaz, değil mi ya Murat 

Bey?” 

Müdürün Murat ile olan ilişkisinin toplum nezdinde bir ortak girişime ve mücadeleye 

dönüşümüne de tanık oluruz. Murat Abuzer ile Geyve’nin bakıma muhtaç durumdaki 

çocuklarını sahiplendirmek için müdür ile birlikte hareket eder. Müdür’ün Murat’ın askerle olan 

münakaşalarında ve sonrasındaki gelişmelerdeki tarafsızlığı ise dikkat çekicidir. Bu yüzden 

Murat’ın asıl mücadele ettiği özne konumunun müdür değil asker olduğu açıktır.  

7.3.4. Asker 

7.3.4.1. Rıfkı Çavuş 

        Karılar Koğuşu’nda asker ve müdür son derece aklı başında ve sözü geçen şekilde temsil 

edilir. Modern iktidar düzenine geçişi ima eder şekilde kaba saba, bilgisiz ve etkileri zayıf   
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niteliklerinden sıyrılmış görünürler. Özellikle müdür ve asker özne konumlarının iktidar 

düzeninde belirgin bir şekilde görünür olması söz konusudur.  Kolluk kuvvetlerine mensup 

hapishane komutanı Rıfkı Çavuş ise romanda aydınla temel bir söylemsel çatışma içine 

girmiştir: 

“Murat Bey mahpushanemizin en terbiyeli mahkûmudur.” 

“Ben de öyle ümit ederim. Okumuş, yazmış bir adam. Tabii bizi de mesul etmek istemez.” 

“Hiç istemem başefendi, lakin yapılan teklifle mesuliyet arasında zerre kadar münasebet 

göremedim.” 

“Sizce bir münasebet olmayabilir, fakat bizce vardır. Malum ya, emniyet ve asayiş noktasından…” 

“Emniyet ve asayişle benim uzaktan yakından ilişkim olmaz efendim. Malum ya, biz burada adliye 

vekaletinin şefkat ve himayesi altındayız. Bilhassa silahlı ve sopalı. Bilcümle kuvvetlerin 

tazyikinden uzak bırakılmamızı kanun emrediyor.” 

“Tazyik mevzubahis değil ki…Tedbiri ihtiyati…Siyasi vaziyetiniz dolayısıyla…” 

“Siyasi vaziyetim mi? Allah Allah! İşte bunu bir türlü anlayamıyorum. Hükümet benim herhangi bir 

kadınla münasebetimden kuşkulanır mı?” (Tahir, 2016, s. 239) 

Murat ile asker arasındaki mücadelenin söylem düzleminde gerçekleştiğinin altı 

çizilmelidir. Modern iktidar düzleminin söylemsel alanında bir mücadele söz konusudur. Bu 

yüzden her iki özne konumu birbirlerine sıklıkla kanun, nizam, emniyet, görev gibi modern 

iktidarın hukuk söylemi çerçevesinde ikazlarda bulunurlar:  

“Siz de, çavuş efendi de burada, kanunları ve nizamları temsil ediyorsunuz, ben kanun 

ve nizamların çiğnenmemesi için gayret gösteriyorum. Yani size muavenetim dokunuyor…” 

(Tahir, 2016, s. 236) 

Komutanının hapishane düzenine dair izlenimlerinin olumsuz olduğu açıktır. Komutan 

bir anlamda hapishane düzeninde ön plana çıkmak için girişimde bulunur. Hapishanedeki 

düzeni sorgulayıp müdüre hesap sorması bu bağlamda okunabilir: 

Çavuş gür siyah kaşlarını azametle çattı: 

“Karakol yüzüstü kalmış. Ne nöbet defteri tamam, ne mevkuf defteri tamam, ne mahkûm defteri 

tamam…Demirbaş defteri parça parça…Dört iskemle görünüyor. Elde bir tane yok. Bizden evvelki 

arkadaş hiçbir iş görmemiş. Böyle ehemmiyetli bir mevkiye sıra çavuşundan karakol komutanı 

yaparlarsa işte netice böyle olur. Alay mülhakı Binbaşı Muhsin Bey, ‘Oranın genel kumandanı 

sensin. Göreyim seni,’ dedi. Tevekkeli beni yollamadılar.” (Tahir, 2016, s. 239) 

Hacı Abdullah’ın tahliyesinin gecikmesi ve sonrasında yaşanan gerilimden de komutan 

sorumludur:  
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Murat’ın, her şeyi düzeltip dünyanın iyi olacağı hakkındaki iyimser kanaati hilafına 

başçavuşun mağlubiyeti kabul etmek istemediği üç gün sonra “kemal-i rezaletle” anlaşıldı. 

(Tahir, 2016, s. 246) 

Hapishane komutanı, Hacı’nın önüne çeşitli resmi prosedürler getirerek, onun sivil 

hayata geçişini geciktirir. Kurban eti dağıtımı meselesinde geri adım atmak zorunda bırakıldığı 

özne konumunun etkisini tüm mahkûmlara, gardiyanlara ve bilhassa aydın özne Murat’a 

göstermiş olur. 

      7. 3.5. Müddeiumumi 

Romanda müddeiumumi önemli bir iktidar mercisi olarak karşımıza çıkar. 

Gardiyanların ve müdürün amiri konumundadır. Hapishanedeki düzenden ve tüm görevlilerden 

sorumludur. Sadece bir mevki olarak vardır. İstidalar ona yazılır. Şikayetler ona yapılır. Fakat 

tüm idare sürecinde müddeiumumi görünmez. Herhangi bir insansı görünüme ve maddi varlığa 

sahip değildir. 

           7.4. Özneleştirme: Genişleyen İktidar Ağında Özneleşme İmkanları 

           7.4.1. Metinlerarası Öznellik Deneyimi 

Romanın tamamının Murat’ın çevresindeki insanlarla yaptığı konuşmalar, toplumsal 

hayata ve gündeme dair şahsi gözlemleri, duygu ve düşüncelerinden oluşması elimizdeki metni 

merkezi aydın öznenin metni kılar. Bir anlamda merkezi özneden yayılan bir görünürlük rejimi 

vardır elimizde. Çünkü metni oluşturan toplumsal düzendeki sorunlar ve bunlara dair eleştirel 

tutum Murat’ın aktardığı şekliyle okura ulaşır. Konuşmalar, duygu ve düşünceler, keskin 

yargılar ve eylemler Murat’ın okura aktardıklarından ibarettir. Bu durumda toplumsal dünyaya 

dair nelerin nasıl aktarıldığı, yansıtma ve görünürlüğün nasıl sağlandığı sorusu ortaya çıkıyor. 

Bu yüzden Murat’ın öznelliği ve öznelliğinin inşa edilişi tartışmaya açık hale geliyor. Murat’ın 

öznel düşüncelerinin ve duygularının başta Nazım Hikmet olmak üzere sürekli başka yazarlara 

ve şairlere atıfla ve anımsamayla ilerlediğinin altı çizilmelidir. 

Murat metinde sürekli çevresiyle diyalog halindedir. Kendi başına kaldığında bile 

konuşma halindedir. Çevresinde kimse yoksa kedisiyle konuşur. Odasında inzivaya çekilip 

yalnız kaldığında ise Nazım Hikmet’in resmiyle konuşur. Düşünce ve duygularını başta Nazım 

Hikmet olmak üzere pek çok başka yazar ve şaire gönderme yaparak aktarır.  

Murat bir anlamda kendi öznelliğini metinlerarası bir düzlemde inşa eder. Deneyimini, 

duygu ve düşünce dünyasını hep başka unsurlarla yani postyapısalcı anlamda metinlerle irtibat 
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halinde gerçekleştirir. Bu yüzden Murat metinlerarası düzlemde kurulan bir öznedir. Kendi 

başına özdeş, sabit, durağan ve kapalı bir varlığı yoktur. Derrida’nın meşhur ifadeleriyle “Her 

şeyin bir metin olduğu” ve okura da bunun ima edildiği bir aktarım sürecidir söz konusu olan. 

Ona yansıyan ve onun okura yansıttığı diğer öznellikler gibi sürekli bir aktarım ve hareket 

halindedir. Bu noktada öznelliği kuran bu metinlerarası düzlemi anlamada Bakhtin ve 

Barthes’in yaklaşımlarının üzerinde durmak yerinde olacaktır. 

Bakhtin metinlerin tarihsel ve toplumsal uzamda genişlediğini ve asla mutlak bir sona 

sahip olmadıklarına işaret eder. Metinler de başka metinlerle diyalog halindedir. Bu dünya 

bizden önce de düşünülmüştür; bütün yapıtlar kendilerinden önceki yapıtlarla yapılmış bir 

konuşmanın izini taşır (Gürbilek, 2011a, s. 10).  Böylece bir metnin hem kendinden önceki 

metinlerle hem de bu metni okuyanların ya da dinleyenlerin yaratacakları metinlerle “çoksesli” 

bir ilişki içinde bulunduğunu belirtir (Rifat, 2004, s. 25).  

İlk defa Bakhtin’in öne sürdüğü bu diyalojik tutum, daha sonraları Kristeva ve 

Barthes’ın detaylandırıp kuramlaştırdığı metinlerarasılık (intertextuality) adlı eleştiri ve yorum 

tekniğine dönüşecektir. Gürbilek metinlerarasılık kavramını yorumlarken kavramın farklı 

düzlemlerde bir temas ve mücadele potansiyeli taşıdığının altını çizer: 

Bir metnin kendinden öncekilere sorunsuzca eklendiğini söylemek, yapıtlar arasındaki konuşmayı 

hafife almak olur. “Metinlerarasılık” kavramı, 1960’ların sonlarında yapıtı yoktan var eden bir 

yaratıcı-yazar imgesini sorgulamak üzere ortaya atılmıştı. Edebiyat metinleri kendi kendini harekete 

geçiren bir yaratıcının ürünü değildir, diyordu kuramcılar; böyle el değmemiş bir süreç yok burada, 

bütün metinler kendilerinden önce üretilmiş metinlerle konuşarak dokunmuştur (Gürbilek, 2011a, s. 

10-11). 

Bu noktada Bakhtin’in metinlerarası diyolojiyle kastettiğinin sadece edebi metnin diğer 

edebi metinlerle ilişkisi olmadığının altı çizilmelidir. Bir başka anlatımla, Bahtin söylemlerin 

ya da metinlerin tarihsel, toplumsal, kültürel geçmişleri ve çevreleriyle birlikte ele alınması 

gerektiğine inanır (Rifat, 2004, s. 25). Bu yüzden tüm tarihsel, toplumsal ve ideolojik unsurlar 

birer metin olarak ele alınabilir. Çünkü insan düşüncesine dair tüm etkinlikler dil üzerinden 

işler. İnsan etkinliğinin çeşitli türden bütün alanları dilin kullanımıyla bağlantılıdır (Bahtin, 

2016, s.65). Metni sadece yazılı edebiyat olarak ele almak indirgemeci bir tutum olacaktır. 

Aslında Bakhtin’in üzerinde durduğu husus metinlerin tarihsel ve toplumsal çevreyle açık bir 

ilişkisinin olduğudur. Her metin bu yüzden sonu olmayan bir okuma ve yorumlama 

deneyimidir. Yazarın, okurun ve diğer metinlerin gerçekleştirdiği sonsuz bir etkileşim sürecidir 

söz konusu olan. Barthes’ın yaklaşımına açılan bir kapıdır bu. 
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Bakhtin’in kuramıyla başlayan metinlerarası yaklaşımı en uç noktalara götüren 

düşünürlerin Barthes ve Derrida olduğu açıktır. Barthes eleştiri yaşantısının son dönemlerinde 

yegâne bilme, düşünme ve yorumlama etkinliğinin haz duyma üzerine olması gerektiğini ileri 

sürer. Rifat, Barthes’ın bu yaklaşımını şöyle ifade eder:  

Barthes’ın sunduğu metin kuramının sonuçta tek isteği vardır: Bu, ortaya çıkacak yorumun da bir 

metin olmasıdır. Dolayısıyla Barthes söz konusu dönemdeki göstergebilim derslerinde ve 

yazılarında, eleştirmenlerden, araştırmacılardan, öğretim üyelerinden çok, okuyan ve yazı üreten 

kişilere seslenir. Artık hem bir metni okurken hem de bu metin üstüne bir yazar olarak yeni bir metin, 

bir yazı üretirken, haz duyma, tat alma söz konusudur. Artık bir bilimden söz edilecekse, bu, haz 

duymanın, tat almanın bilimi olacaktır (Rifat, 2004, s. 34). 

Her şeyin metinler arası bir düzlemde var olması, bütüncül tüm düşünce girişimlerinin 

reddini ve yegâne geçerli düşünme etkinliği olarak metinlerin başka metinlerle bağlantılarını 

açığa çıkararak yorumlamayı öne çıkarır. Ona yöneltilebilecek belli temel itirazlar olsa da 

metinsellik kavramı bir strateji olarak en azından şu avantaja sahiptir: Hem epistemolojiyi hem 

de özne/nesne karşıtlığını her ikisini de nötralize edecek şekilde kat eder ve analistin dikkatini 

bir okur olarak kendi konumu üzerinde ve yorum olarak kendi zihinsel işlemleri üzerinde 

odaklar (Jameson, 2016, s. 100-101). Eco’ya göre metnin kapalı bir bütünlükten ziyade açık bir 

yapı oluşu yorumlamayı mümkün kılar: 

Öyleyse bir sanat yapıtı, biricikliği çerçevesinde, dengeli bir organik bütün olarak tamam ve kapalı; 

aynı zamanda da özgünlüğünü zedelemeden pek çok farklı biçimde algılanıp, yorumlamaya elverişli 

olmasıyla açık yapıdadır. Böylece bir yapıtın her algılanışı onun hem bir yorumu hem de bir 

performansıdır, çünkü yapıt her algılanışında yepyeni bir perspektife kavuşur (Eco, 2001, s. 10). 

Görüldüğü gibi Murat’ın aslında elimizdeki metni onun belirli bir gerçekliğe 

(postyapısalcı minvalde bir metne) dair yorumudur. Romandaki metinlerarası geçişler Murat’ın 

elimizdeki metni-yorumu-gerçekliği nasıl kurduğunu görmemizi sağlayacaktır. Murat’ın 

öznelliğinin ve kendilik tekniklerinin başat eğilimi olan metinlerarası çoksesliliğin uğrakları ise 

şu şekilde sıralanabilir: 

Nazım Hikmet: Portatif karyolasında, ellerini başının altına koymuş sırtüstü yatıyor, aklından 

bir şiir parçasını aralıksız geçiriyordu. 

Bir öyle şaşılası dünya ki burası 

Balıklar kahve içerken 

Çocuklar süt bulamıyor. 

İnsanları sözle besliyorlar,  
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Domuzları patatesle… (Tahir, 2016, s. 43) 

Unuttuğunu sandığı şekilde hareket etmek, şu halde, mahpusluğun feci yoksulluğunu 

şahlandırmaya elveriyordu. Nazım’ın bir şiirini daha iyi anladı. Orada şair kâinattan bile daha 

ehemmiyetli ve hayret verici hadisenin, 

“Yolunda durulan, 

Zincire vurulan 

İnsan…”( Tahir, 2016, s.75) 

Sonra Nazım’ın resmine baktı, bir gözünü kurnaz kurnaz kırptı. “Yakında aslanım…Bir 

şiirin daha hakikat olacak. Unter der Linden’de nöbet beklenecek…” ( Tahir, 2016, s. 137) 

Arada sırada içlerini çekenler oluyor, bunlar İstanbullu’ya, Benerci Kendini Niçin 

Öldürdü? Kitabındaki bir sözü, “Kocakarı bir uçurum gibi içini çekti,” sözünü hatırlatıyordu. 

(Tahir, 2016, s. 151). 

Dünya bazen o kadar yaşanmaz bir hale geliyordu ki…hakikat…İşte bu herifin silahıyla 

üç kişi ölmüştü. Üç kişi…Bir genel sayımda, mesela kendisinden ve İsmet Paşa’dan farksız 

birer rakam… 

“Dünya limanlarında bugün 

ölmek kolay Yusuf, 

Yaşamak zor.” (Tahir, 2016, s. 157) 

…Nazım Hikmet’in “İyi günler göreceğiz çocuklar” diye başlayan “Nikbinlik” adlı şiirini ağzı 

ve gözleriyle dinliyor, ağzı ve gözleriyle anlıyordu. Anlıyordu da, ciğerlerini tas dolusu 

tükürmeye başladığı halde, “Ne fayda biz göremeyiz ki,” diye şikayet etmiyordu. (Tahir, 2016, 

s. 342) 

Gülümsedi. “Sen uşak murabbaı / Sen uşşak mik’abı. / Satılmış uşşakların uşşağı sen…” (Tahir, 

2016, s. 349) 

Refik Halit Karay: Bunun altında yaldızla “Dayan başarırsınız” ibaresi yazılmıştı ki, kartın 

mukaddes ciddiyetine rağmen İstanbullu’ya Refik Halit’in parola gibi konuşmamızdan şikâyet 

eden bir yazısını hatırlatmıştı. (Tahir, 2016, s. 79) 

Maupassant: Maupassant’ın bir romanında iyice anlatıldığı gibi, taşra kasabalarının 

umumhanelerindeki sermayeler, bütün ahlak kayıtlarına ve orta halli insanların taassubuna 

rağmen şehrin dinsiz ve şımarık kızları sayılıyorlardı. (Tahir, 2016, s. 93) 
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Moliere: Moliere hasisliğin bu derecesini asla düşünmemiştir. Hem de haklı…Yoksa piyes 

komedi olmazdı ki…Böyle facia olurdu.” (Tahir, 2016, s. 253) 

Süleyman Çelebi: İstanbullu için, asırlardan beri birtakım insanları bugünkü gibi bir araya 

toplayan, hemen hemen aynı ümitsizlik içinde böyle yere baktıran Süleyman Çelebi şakaya 

gelmez bir şairdi. Bilhassa, kitabın “Merhaba” diye başlayıp “Merhaba” diye biten kısacık 

parçasını pek seviyordu. (Tahir, 2016, s. 149) 

“Evvela ol mübarek cisminin (yani resminin) gölgesi yere düşmezdi,” dedikten sonra filhakika 

Süleyman Çelebi merhum bunu şöylece, “Nur idi baştan ayağa gövdesi / Nur ayandır nurun 

olmaz gölgesi” diyerek fennen izah ediyorsa da gene de “Amenna” demek zordu. (Tahir, 2016, 

s. 150)  

Ara yere salavatlar serpiştirdiği ve secde icap ettirdiğinden, topluluk ruhunu Süleyman 

Çelebi’nin değme sosyologlardan ve psikologlardan iyi kavradığı belliydi. (Tahir, 2016, s. 151) 

Dostoyevski: “Ümit kalmadı. Ne korkunç saatler…Dostoyevski’nin bedbaht insanlarına karşı 

duyduğu müthiş şeyler hep bir zamanlar hissettiği ümitsizlikten kalmış olmalı…Sarayı belki de 

bundan dolayı o kadar seviyordu biçare…” ( Tahir, 2016, s. 348) 

Ahmet Haşim: Murat da camların ötesindeki soğuk maviliği, ömründe ilk defa görmüş gibi 

hayretle seyretti. “Ka’ri bu kitabın gecesinde, mehtabı seninçün yere serdim.” (Tahir, 2016, s. 

349) 

Tevfik Fikret: “Birden çekilip…Haydi, demiş, Duzah’a murdar…” 

Fikret’in bu mısrasını üst üste zihninden geçirdi. Sonra kelimelere tek tek basarak ve yüksek 

sesle arkasını okudu: 

“Haksızlık eden başları bir gün koparırlar…” (Tahir, 2016, s. 273) 

Sadi: Murat, akşam yemeğinden sonra, hiç hazır olmadığı halede, “Gülistan”ın yapraklarını 

çevirirken okumaya dalmıştı. Sadi’nin aşağı yukarı bin sene evvel çıkardığı hükümlerden 

ziyade, tekniği güzeldi (Tahir, 2016, s. 328) 

La Fontaine: Bu kitaptaki padişahlar, vezirler, seyyahlar, köleler, şehzadeler, alimler ve 

şairlerle La Fontaine’in kargaları, tilkileri, leylekleri, kurtları, ayıları, karınca ve kurbağaları 

arasında adeta akrabalık vardı. (Tahir, 2016, s. 328)  

Romandaki diğer metinlere göndermelere anonim türküler de dahil edilebilir. 

Sonra kederli ve yorgun sesiyle bir türkü tutturdu: 
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Yürü güzel yürü yolundan kalma 

Her yüze güleni dost olur sanma 

Ölümden korkup da sen geri durma 

Yiğidin alnına yazılan gelir (Tahir, 2016, s. 44) 

Gardiyan Ali Seydi hem saz çalıyor hem de güzel ve kederli sesiyle türkü söylüyordu: 

Yiğdin sevdiği güzel olursa 

Salını salını naz ilen gelir (Tahir, 2016, s. 74) 

Sırası gelince yere bakarak, kendisine mahsusu, biraz ince, fakat insanın doğruca yüreğine 

dokunan emniyetli sesiyle başladı:  

Hani ayrılmam derdin, aldattın beni bu yaz 

Acı duydu bu gönül hasrete katlanamaz (Tahir, 2016, s. 74) 

İçi içine sığmıyordu. “Yolculuk Var” türküsünün, kendisine göre değiştirdiği bir kıtasını adeta 

yüksek sesle söyledi: 

Yolcu bel eğlemez 

Gönlünü el eğlemez 

Berlin’e uçan kuşu 

Kasırga yel eğlemez (Tahir, 2016, s. 137) 

Murat’ın anın gerçekliğine ve kendi içine dönüş anlarındaki hislerine sürekli başka bir 

yazar ve şairin metnine gönderme yaptığını görürüz. Murat’ın bu metinlerarası düşünme ve 

hissetme tavrı bir şekilde onun gerçeklikle temas kurma ve kurulan temasa anlam verme 

girişimidir. Kendini başkalarının sözleri üzerinden gerçekleşen bir temas ile ifade etmektedir. 

Duygu ve düşünceleri, yaşadığı gerçeklik hep başka metinlere göndermelerle anlam 

bulmaktadır. Dolayısıyla kendi öznelliği ve söylemi de hep başkalarının sözleriyle temas 

halinde gerçeklik kazanır. Böylelikle metinlerarası tavır özneleşmesinde son derece başat bir 

rol oynar. Murat bir anlamda sahip olduğu güçlü metinlerarası düzlem sayesinde hem 

hapishanedeki kendisi dışındaki gerçekliğe hem de kendi duygu ve düşünce yaşantısına anlam 

katar. Murat’ın öznelliğindeki metinlerarasılığın ve çoksesliliğinin göze çarpan ilk unsuru 

anlam kazandırma işlevi iken ikinci unsur düzlemin sahip olduğu evrensellik niteliğidir.  
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Murat’ın öznelliğinin metinlerarası düzleminin sadece Batılı yazarlardan veya sadece 

Türk yazar ve şairlerden oluşmadığı açıktır. Metinlerarasılığın evrenselliği öne çıkan bir 

husustur. Çünkü Murat’ın aydın öznelliğini oluşturan söylemlerin sadece Batıcı, aydınlanmacı 

ve modern olmadığını görmüş oluruz. Murat Süleyman Çelebi gibi dini, geleneksel ve 

muhafazakâr söylem unsurlarına da temas etmiştir. Hatta başta Nazım Hikmet olmak üzere yerli 

unsurlara çok daha fazla temas ettiğini söylemek mümkündür. 

Özneleşmeyi mümkün kılan söylemlerdeki çeşitlilik Murat’ı diğer hapishane 

anlatılarındaki (bilhassa Esir Şehrin Mahpusu’ndaki) aydın öznelerden ayıran ve onu başka bir 

konuma getiren husustur. Esir Şehrin Mahpus’undaki Kâmil Bey Batı medeniyetinin temel 

söylemleri üzerinden öznelliğini gerçekleştirir. Söylem düzlemindeki bu salt Batıcı yönelim 

aydını yaşadığı toplumla yabancılaşma içine sokar. Yabancılaşma durumu Kâmil Bey’in eylem 

ve mücadele adamlığını sınırlayan bir tutumdur. Murat’ın ise düşünce ve eylem boyutunda daha 

tutarlı bir aydın özne olması ve dolayısıyla toplumsal hayatın iktidar ağına daha güçlü dahil 

olması söz konusudur. Murat’ın bu tutarlı ve etkili konumunun temel dayanağını öznelliğinin 

gerçekleştiği metinlerarası düzlemin çoksesliliğinden kaynaklandığı söylenebilir.  

Murat’ın yerli veya evrensel çok çeşitli metinlerden beslenen bir aydın özne olduğu için 

toplumsalla ilişkilerinin yabancılaşmaya değil bütünleşmeye daha meyilli olduğunun altı 

çizilmelidir. Murat köylüyle, kadınla, adi suçluyla ilişkisinin belirli bir noktaya kadar 

etkileşime, değişime ve bütünleşmeye olanak verdiğinin farkındadır. Murat gene de 

mücadelesini sürdürür. Metnin sonunda bir hayli belirgin hale gelen mücadeleciliğin ve dünya 

geneline yayılan eleştirel tutumun onu Kâmil Bey’den daha öte bir noktaya taşıdığı da açıktır. 

Kâmil Bey öznelliğinin seyrinde kişisel bir boşanma kararını bile ancak metnin bitiminde 

alabilmiştir. Siyasal özneleşmenin başlangıcındadır ve bu sürecin akıbeti metinde belirgin 

değildir. 

Karılar Koğuşu romanının sonunda, Hanım’ın idam edilmesiyle eleştirel tonun Türkiye 

sınırlarını aşması ve tüm dünyaya yayıldığı gözden kaçmamalıdır. Murat’ın toplumsal 

tahayyüllü 2. Dünya Savaşının getirdiği ruh haliyle dünyaya yayılır. İdam öncesinde aydın 

öznenin sahip olduğu eleştirel söylemin Türk toplumsal yapısıyla sınırlı olduğu açıktır. Metinde 

aydının eleştirel tutumunun dünyaya yayılma haline oldukça sınırlı bir şekilde tanık olunurken 

eleştirel söylem idam sahnesi ile kırılma yaşar. Artık hapiste yatan Türk aydınının düşünce 

uzamı da evrensel bir nitelik kazanarak kanlı savaşların sürdüğü tüm dünyaya yayılır: 

Hanım’ın asılması bile, dört saat evvelisinden daha basit bir vaka şekline girivermişti. “…Şehri 

hücumla zapt edilmiştir. İki bin düşman subayı ve eri öldürülmüş, 6 tank, 8 motorlu top ve mühim 
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miktarda malzeme ele geçirilmiştir.” Yalnız bir taraftan iki bin insanın ölmesi havadisi manşet 

yapılmak değerini bile çoktan kaybetmişti. Her yerde nefes almaktan kolay, filitle pire, tahtakurusu, 

sivrisinek imha etmekten kat kat tabiileşmiş ölüm. Rehinelere, işgal kuvvetlerine, mukavemet 

hareketi mensuplarına, bombalanan şehirlerdeki ihtiyarlara, çocuklara, kadınlara, konsantrasyon 

kamplarındakilere, Norveç’ten Girit’e, İzlanda’dan Moskova’ya kadar, Tunus’tan Cape Town’a, 

Dakar’dan Cibuti’ye, Suriye’den Hindiçini’ye, Avustralya’dan Tibet’e kadar toprağın üzerinde, 

denizde, yerin dibinde ve gökyüzünde ölüm esiyor; dünya, kanla dolu bir muazzam testiyi başına 

dikmiş, patlayasıya kan içiyordu. (Tahir, 2016, s..353) 

7.4.2. Yeni Öznellik İmkanları ve Mücadele Alanları 

Başta Murat olmak üzere diğer öznelere dair dikkat çeken çarpıcı bir diğer husus iktidar 

mekânizmalarına ve egemen söylem düzenine dair öznelerin yaşadığı direnme ve teslim olma 

gerilimidir. Mahkûmların eylemlerinde, duygu ve düşünce dünyalarında bu gerilimin izleri 

sıklıkla görünür. 

“1943 senesinin Eylül’ünde bazı memleketlerde bize sevmek bile yasak arkadaş… bize 

mahpushaneden başka her şey yasak… Pardon bir de kurşuna dizilmeye hakkımız var.” 

“Sigarayı karşı duvara fırlattı. Uzanıp gömleğini aldı. Üçüncü cümle doğruydu, ama 

şüphesiz kendisi için teselliden ibaretti. Halbuki son zamanlarda artık tesellinin her çeşidinden 

nefret ediyordu. Esirlikten usanmıştı.” (Tahir, 2016, s. 186) 

Mahpushanede yazdan kışa girmek de, kıştan bahara çıkmak da insanı manen yıpratan 

bir şeydi. Dünyada vuku bulan esaslı değişiklikler, mahpuslara, hürriyetsizliği daha gaddarca 

hatırlatıyordu. Aynı his, bayramlarda da gelir, gırtlağa sarılır. Terk edilmiş olmanın bütün 

biçareliği manasız bir öfke halinde yüreğe çöker. (Tahir, 2016, s.187) 

Şimdi mahpus değildi. Çok şükür, gardiyan da değildi. Hiçbir adiliğin yetişemeyeceği 

bir yerde, kendisini bile şaşırtan bir yürek ferahlığıyla, hissettiği sevinci şeker gibi emerek 

yaşıyordu. Şu anda yalnızlıktan ve haklı olduğu için mahkûm edilmiş herhangi bir insan 

olmaktan başka hiçbir şeye muhtaç değildi. Ve başka hiçbir şeye tahammül edemezdi... “Ben 

eminim ki, kendimi aldatmıyorum,” derken kapı açıldı. (Tahir, 2016, s. 188) 

Murat Tözey’in hapishaneden tahliye olmasıyla karamsar hislere kapılır. 

Mahkûmiyetinin uzun yıllar sürecek olması Murat’ı kötümserliğe sürükler. Murat’ın içe 

kapanışı ve ruh halindeki kötüye gidiş teslim olma ve direnme geriliminin izlerini ihtiva eder.  

Demek ki hürriyetsizlik bir çeşit maluliyetti ve maluliyetlerin en beteri de, belli bir şey, 

manevi kuvvetlere ait olandı (Tahir, 2016, s. 206). 
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İşte böyle…Mahpustu. Mahpustu ama, bu cenabet dünyada yalnız kalmaya bile hakkı 

olmayan bir rezil mahpustu. Duyduğu aciz, öfkesini komik, soytarıca bir hale getirivermişti. 

(Tahir, 2016, s. 188) 

Murat’ın bir anlamda öznelliği sarsıntıya uğrar fakat bu karamsar ruh hali uzun sürmez. 

Tözey’in gönderdiği kurban eti ve sonrasında yaşanan gerilim Murat’ı yeniden canlandırır. 

Sonrasında Murat müdür ve başçavuşla münakaşaya girişir. Murat düşünce adamlığı 

ekseninden eylem adamlığına geçer ve eski gücüne bu mücadele girişimiyle kavuşur. Bir 

anlamda öznelliğin devam edebilmesi, iktidar ağında var olabilmek için mutlak bir teslimiyetin 

değil karşı koyma, direnme ve mücadele etmenin önemini görmüş oluruz. İktidar ilişkileri, bir 

direnme noktaları çokluğu uyarınca var olabilir; bu noktalar, iktidar ilişkilerinde rakip, hedef, 

destek ya da bir kavga için atılım rolünü oynar (Foucault, 2013, s. 71). 

Murat anlatının pek çok yerinde ona akıl danışmaya gelen mahkûmlara makul, ahlaklı 

ve rasyonel bir öznelliğin çağrısını yapar. Metin boyunca okura makul vatandaş olma çağrısının 

seyrine tanık olma imkânı sunulur. Gardiyan Şefika ve Hacı Abdullah’ın ise bu öznellik 

çağrısının en güçlü muhatapları oldukları söylenebilir. Murat Ayşe Ana’nın ölümünden sonra 

istida yazarak Şefika’nın hapishanede göreve başlamasına vesile olmuştur. Bu resmî belge bir 

anlamda iktidar mekânizmasında işlerliği gösterir niteliktedir. Şefika Murat’ın girişimi sonucu 

hapishanede belirgin bir özne konumu edinir.  

“Neden? Evlenmek de hak, boşanmak da. Ben boşanmak istiyorum. Eskiden beri 

boşanacaktım. Lakin böyle bir fırsat arıyordum. Şimdi, hamdolsun, kimseye muhtaç 

değilim…” (Tahir, 2016, s. 190) 

Bir kere daha görürüz ki Murat modern, makul ve merkezi bir özne olarak başka 

öznelliklerin ortaya çıkmasına ve dönüşümlerine imkân sağlamaktadır.  

Şefika memurluğu ve ekonomik özgürlüğünü elde edince ona dayatılan toplumsal 

rollerden sıyrılma talebi geliştirir. Ataerkil iktidar mekânizmasının dayattığı annelik ve ev 

kadınlığı konumlarını sert bir biçimde terk etmek ister. Murat ise tüm bu öznellik 

deneyimindeki keskin dönüşümlere tanık olur. Murat aslında Şefika’yı belirli bir yöne, daha 

rasyonel ve makul bir konuma sabitlemek ister. Bu sabitleme girişimi için yeri geldiğinde 

annelik söylemini yeri geldiğine sağlık söylemini kullanır.  

“Ne olursa olsun…Bunlar hep yanlış sözler Şefika Hanım. Siz yaşınızı, başınızı almış 

bir kadınsınız. Boyunuzla beraber oğlunuz var. Kocanız eskiden size haksızlık etmiş olabilir. 
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Şimdi onun intikamını almak size yaraşmaz. Fenalığa karşı iyilik etmeli. Kaldı ki sizin bugün 

yapacağınız bir fena hareket ondan ziyade oğlunuza dokunur.” (Tahir, 2016, s. 190) 

“Kitap, bakın ne yazıyor. Bu orta yaş, kadınlarda tehlikeli sinir hastalıkları yapıyor. İç sıkıntısı, 

ümitsizlik…İnsan sizin yaşınızda avunmak, eğlenmek, yaşamak ister. Lakin bütün bunlar sinir 

bozukluğundan ileri gelir. Siz şimdi aklınızla hareket etmiyorsunuz. Bunlar hep geçici şeyler. Sonra 

mahcup olurusunuz, pişman olurusunuz. Keşke evimde otursaydım, dersiniz. Malum ya, bu yaştan 

sonra yeniden ev bark kurulmaz…” (Tahir, 2016, s. 191-192) 

Fakat Murat’ın girişimleri başarısız olur ve Şefika’nın öznellik deneyimi bir kere daha 

irrasyonel, cinsel dürtülerin esiri, makul vatandaşlık dışı yönlere savrulur. Benzer bir girişim ve 

sonuçları Murat’ın hapishanede en yakın olduğu mahkûm olan Hacı Abdullah için de geçerlidir. 

Hacı Abdullah aslında aklı başında, ahlaklı ve olgun özne olarak gözükür. Murat pek çok 

konuyu onunla rahatlıkla konuşur. Bir anlamda Hacı Abdullah Murat’ın öznelliğinin ciddi bir 

muhatabıdır. Bu yüzden Murat’ın makul öznellik çağrısına yanıt vermeye en yakın konumda 

yer alır: 

Murat mütemadiyen şunları tekrarlıyor, aynı cevapları alıyordu: 

“Bak Hacı, rakı içmek yok!” 

“Yok Murat Bey.” 

“İçeceksen evde içeceksin.” 

“Evde de içmem…Rakıyı ne yapacağım?” 

“Hani içersen evde içeceksin. İçtikten sonra taş çatlasa sokağa çıkmayacaksın.” 

“Sokakta ne işim var. Çıkmam.” (Tahir, 2016, s. 249)  

              Hacı Abdullah tahliye olacağı gün hayatında ilk defa pantolon giyer, kravat takar: 

Hacı Abdullah’ın bütün itirazlarına rağmen, nihayet boğazına kravat bağlamaya işte bu 

uyku sersemliğinin verdiği an şiddetle muvaffak olabildi. Aynaya baktılar. Gülüştüler. ( Tahir, 

2016, s. 250) 

Hacı’nın görünümündeki değişim modern bir özneye benzemeye çalıştığını ima eder. 

Benzer bir öznellik çağrısı iması hapishane kapısındaki 29 Ekim coşkusunda da vardır. Hacı’nın 

tahliye olacağı gün modern ulus devletin manidar bir gününde gerçekleşir. Hacı’yı karşılamaya 

gelen kalabalık coşku ve sevinç havası içindedir: 

Kapının önünde davul zurna kıyameti koparıyor. İbrahim, demirleri tutmuş içeri bakıyor, gürültüden 

konuşulanları işitmediği için gözlerini yaşartan bir sevinçle gülümsüyordu. Dört fayton tutmuştu. 

Bunların dördü de ağzına kadar kadın ve çocuklarla doluydu. Bundan başka. Mahpushane civarında 

oturanlar da davul sesine koşuyorlardı. Jandarmalar, gece çalışan ameleler, başına bir şey alıvermiş 



188 

 

kadınlarla hatırı sayılır bir kalabalık arabaları çevirmişti. Düğün alayı gibi, basma parçalarıyla 

süslenmiş atlar, başlarını sallayarak kaldırımda tepiniyorlardı. (Tahir, 2016, s. 252)  

Tüm bu Murat’ın başlatıcısı olduğu ve hapishane dışına yayılan söylemsel uzamda 

aslında Hacı’yı özgürlüğüne kavuşturacak makul, ahlaklı, iyi vatandaş özne olma çağrıları 

güçlü bir şekilde yankılanır. 

Hacı’nın tahliyesinin gecikmesi ve tahliye olduktan sonra yaşadıkları makul vatandaşlık 

çağrısının karşılık bulmadığını ve makul, ahlaklı, rasyonel öznelliğin ortaya çıkmadığını 

gösterir. Hacı hapisten çıktıktan sonra sık sık Murat’ı ziyarete gelir ve dağılan, savrulup giden 

hayatını toparlamak için ona danışır.  

“…Sen Peygamber gibi adamsın…Bize bir yol kalmış. Evleneceğiz…Haberin var mı? 

Rakıya üç ay tövbe ettim. Yılbaşında içersem içerim. İçmezsem artık bayrama kadar yasak…” 

(Tahir, 2016, s. 277) 

Karılar Koğuşu aslında merkezi erkek aydının metni olduğu kadar kadınların da 

metnidir. Romanda ataerkil, şiddet düzeninin ezilenleri ve kurbanları da olsalar bir şekilde bu 

düzene direnen ve yeni bir yaşam olanağı için ciddi mücadele içinde olan hayat kadını Tözey, 

gardiyan Şefika, idam mahkûmu Hanım, Nebahat gibi güçlü kadınlar vardır. Romanın 

başlığının da Karılar Koğuşu olması bu yüzden son derece manidardır. Başlık iktidar ağındaki 

temel kırılmaya ve değişime işaret eder.  

“Karı kısmında akıl olmaz. Çünkü din kitapları kadınların eğe kemiğinden yaratıldığını 

yazar. Eğe kemiğinde akıl yoktur. Lakin bu devirde erkekler akıllarını kaybettiler de, bizim 

kaybettiğimiz akılları karılar aldı.” (Tahir, 2016, s. 260) 

Kadınlar diğer hapishane romanlarında çok sınırlı bir görünürlüğe sahiptir. Diğer 

romanlarda ataerkil düzenin kurbanları veya erkekleri tuzağa düşüren tek boyutlu gölge 

karakterler gibi son derece sınırlı ve derinlikten yoksun şekilde temsil ediliyordu. Bu metinde 

ise kadınlar toplumsal düzenin önemli birer parçası ve fail özneleri olarak görünür hale 

gelmişlerdir.  Modern öncesi, ataerkil düzenin hasta, güçsüz kalıntısı ve kurbanı Ayşe Ana’nın 

ölmesi ve yerine gardiyan olarak son derece güçlü bir öznelliğin vücut bulduğu Şefika’nın 

gelmesi kadının konumundaki çarpıcı değişimi gösterir. Şefika kendini ataerkil düzende güçlü 

bir karşı duruş sergileyerek var eder: 

Ali Seydi’den esirgemediği haklı öfkeyi bu sıska adama layık görmemiş gibi, yüzünü 

çevirmeye lüzum görmeden, “Senin babanın burada hizmetkarı yok.” dedi. “Neyi yok, benim 

babamın?” 
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“Kalk suyu iç, bir de bana ver. Kendin içmezsen, az yer de bir hizmetçi tutarsın.” (Tahir, 

2016, s. 180) 

Bu suretle, kendilerini 350 kişilik katil ve haydut güruhunun yani “namususz mahpus 

milletinin” amiri farz eden, başlarında sergardiyan olmak şartıyla dokuz gardiyanın göz 

kurdunu, Şefika Hanım daha ikinci günü kırmış oldu. İstiklalini resmen ilan etti.    

Tözey karakteri de hem hapishane içindeki hem de dışarıdaki toplumsal hayat üzerinde 

ciddi bir nüfuza sahiptir. Hapishane içinde veya dışındaki toplumsal hayatta sapkın ve ahlak 

dışı olarak görülüp dışlanması beklenen özne merkezi ve güçlü bir konumda yer alır: 

Tözey gözlerini yerden kaldırmıyordu ama bu cemiyetin sahibi olduğunu ispat eden 

kibirli bir hali de yok değildi. (Tahir, 2016, s. 151) 

Mevlidi, karı gardiyanı Ayşe Ana’nın ruhuna, Malatya Genel Birleşme Evi 

sermayelerinden Tözey, namı diğer Edibe Oynak okutuyordu. (Tahir, 2016, s. 149) 

“Siz ne kadar hesap biliyorsunuz. Aklımı karmakarışık ettiniz. Ben, yani bu iş kadın 

işidir. Bizim daha aklımız erer. Siz karışmayın.” (Tahir, 2016, s. 80) 

“Siz benim işime ne karışıyorsunuz? Ben sizin kazağınıza karıştım mı? 

Yazmayacağım…Ben artık kimseyi sevmiyorum.” ( Tahir, 2016, s. 103) 

“Ben cezadan yılmadım. Ben hiçbir şeyden yılmam…” (Tahir, 2016, s. 103) 

Tözey’in hapishaneye gelişi anlatının seyrini ciddi biçimde etkiler. Murat’ın ilgisi ve 

dolayısıyla metninin odak noktası kadına yönelir. Başta Tözey olmak üzere kadınların iktidar 

ilişkileri ağında ciddi bir ağırlığının olduğunu görürüz. Modernleşmenin derinleştiğini ve 

merkezi aydının yanında toplum hayatına asker veya sivil bürokrat gibi başka unsurlarında dahil 

olmaya başladığını söyleyebiliriz. Bu değerlendirmeyi derinleştirip yeni ortaya çıkan iktidar 

ağına kadınları da dahil edebiliriz. 

İktidar ağındaki değişim ve bu değişimin söylemsel açılımı aydın öznenin yanında farklı 

öznelliklere de imkân tanımıştır. Yeni ortaya çıkan öznellikler söylem düzleminde yeni 

mücadele biçimleri yaratmıştır. Kemal Tahir’in metni hem bu öznelliklerin görünürlüğünün 

hem de mücadele sürecinin güçlü anlatısıdır. Roman Türk modernleşme deneyimindeki mevcut 

toplumsal yapının dağınık iktidar yumağının pek çok yeni ve eski unsurunu görünür hale getirir. 

Kadınların da kanlı canlı bir şekilde söylem alanında ortaya çıkması ve iktidar düzenine 

katılmasıyla bir anlamda Kemal Tahir metni toplumsalın tüm unsurlarını içerir hale gelmiştir. 
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Merkezi aydının krizi de aslında bu iktidar ağının yeni dağılışından ve özne konumlarının yer 

değiştirmesinden kaynaklanır. 
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         SONUÇ 

Kemal Tahir’in hapishane romanlarındaki hapishane kurumunda mutlak bir tahakküm 

ve teslimiyetin değil öznellik imkanlarının, söylem dağılımının görünür olduğu söylenebilir. 

Okura ulaşan metin çeşitli metinlerin aktarımının aktarımı, yorumun yorumudur. Bir anlamda 

çeşitli söylemlerin iç içe geçtiği ve çatıştığı metinlerarası düzlemde varlık bulan bir anlatı söz 

konusudur. Bu noktada yazar-anlatıcı-metin-okur ilişkisinin bir mutlakiyet, sabitlik ve kesinlik 

içermediğinin altını bir kez daha çizmekte fayda vardır. Kemal Tahir metninde özneler bu sabit 

ve mutlak bir doğrultu içermeyen söylem düzleminde konuşarak, hikayelerini anlatarak veya 

yazarak varlık bulur. Bir anlamda metin çeşitli iktidar biçimlerinin, söylemlerin ve öznelliklerin 

temas ettiği, iç içe geçtiği veya yeri geldiğinde çatıştığı bir anlatıya işaret eder. 

Kemal Tahir’in hapishane romanlarında ele aldığı aydın hiç şüphesiz modern bir öznedir 

ve iktidar ilişkileri ağında önemli bir unsuru teşkil eder. Hapiste yatan aydın temas ettiklerinin 

konuşmasına, söylemin alanına girerek özneleşmelerine imkan tanır. Bu yüzden Kemal Tahir 

metni aydının dışındakilerin de özneleşmeye katılmasının ve görünür olmasının anlatısıdır. 

Merkezi aydın özne söylemin yürütücü, sözün başlatıcı unsurudur. Bir anlamda söylemin ve 

modern iktidar mekânizmasının bir işlevidir. 

Çalışmamızda Kemal Tahir’in hapishane anlatılarında Türk toplumsal hayatındaki 

söylem çeşitliliğinin merkezi aydına görünürlüğü ortaya çıkmıştır. Her üç romanın aydın metni 

olması yansıyan görünürlüğün aydın merkezli bir şekilde gerçekleştiğini göstermektedir. 

Özellikle Kelleci Memet ve Karılar Koğuşu romanlarında aydın konumunun okura aktarım 

hususunda önemli olduğu açıktır.  

Romanlardaki toplumsal yaşama ve modernleşmenin radikal dönüşümlerine dair keskin 

eleştiriler mevcuttur. Modernleşme deneyimindeki bu mevcut görünüm modernleşme 

hareketinin tüm toplumsal katmanlara yayılmadığını ve belirli bir noktada tıkanıp kaldığını 

gösterir. Her iki romanda 2.Dünya Savaşının devam ettiği bir zaman diliminde geçer. 1940’lı 

yıllara tekabül eden bu dönem Türk modernleşmesinde ciddi aksaklıkların, kırılmaların ve 

dönüşümlerin ortaya çıkmaya başladığı zamandır. 

Ele aldığım üç romanda da gerek modern öncesi gerek modern iktidar pratikleri 

mevcuttur. İktidarın modern ve modern öncesi görünümlerinin ise ele aldığımız romanlarda 

sorunsal olarak ortaya çıktığı söylenebilir. Kelleci Memet romanında temel sorunsalın Osman 

Ağa’nın temsil ettiği modern öncesi iktidar düzeni ile hapishane ve Murat’ın ima ettiği modern 

iktidar biçimlerinin çatışması olduğunu ifade edebiliriz. Kemal Tahir metninin bir anlamda 
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modern öncesi iktidardan modern iktidara geçişteki sancıların ve her iki iktidarın akıbetine dair 

belirsizliğin romanı olduğu söylenebilir. İki iktidar biçimindeki değişimin özneler üzerindeki 

etkileri ise metinde çarpıcı bir şekilde ele alınır. 

Romanın sonunda ise Memet’in modern iktidarla olan teması radikal bir biçim alır. 

Memet başta merkezi özne Murat olmak üzere hapishanedeki diğer mahkûm öznelerden 

habersiz bir biçimde tamamen kendi kararıyla eyleme geçer. Memet özneleşmenin en radikal 

ve sonu belirsiz eylemini gerçekleştirir ve hapishaneden kaçar. Bu kaçış bir anlamda modern 

iktidarın mekânından, merkezi öznesinden ve söylemsel etkisinden uzaklaşma girişimidir. 

Kaçış girişiminin sonu belirsizdir çünkü modern iktidar ağının dışında öznenin var olması 

mümkün değildir.          

Memet benliğini yok sayan, eziyet eden, nesneleştirici, despotik iktidar ilişkilerine 

direnmiş ve yeri geldiğinde kaçmış ve modern iktidarın özneleştirici biçimine tabi olmuştur. 

İktidar düzeninden ikinci kaçışı ise ne anlama gelmektedir? İlk kaçışı ona yeni bir öznel 

deneyim alanı yaratıp; makul ve modern özne olabilmenin kapılarını açmıştır. Memet bu süreçte 

hapishane içindeki modern öncesi iktidar biçimlerinin kalıntılarına direnerek özneleşmiştir. 

Roman boyunca tüm bu farklı direnme-özneleşme biçimleri görünür hale gelmiştir. Metin de 

Memet’in özneleşme deneyimini okura görünür kılmıştır. Fakat metin tedirgin edici bir biçimde 

iktidar ilişkilerinden radikal kopuş girişimi ve bir ölüm kalım meselesi gibi ilkel bir varoluş 

mücadelesine indirgemeyle sonlanmıştır. Metnin tedirgin edici ve belirsiz sonu modern iktidara 

tabi olma ve özneleşme sürecinin akıbetine ve işlerliğine dair derin şüpheler ihtiva eder.  

Esir Şehrin Mahpusu romanında ise modernleşmenin Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş 

aşamasındaki görünümüne, söylemsel dağılma halindeki toplumsal panoramaya ve aydının tüm 

bu koşullardaki özneleşme mücadelesine tanık oluruz. Bu romanda iktidarın modern öncesi 

görünümünün toplumsal düzene ve hapishaneye hâkim olduğu söylenebilir. Roman merkezdeki 

aydının modern öncesi iktidar düzenindeki mücadelesi, düşünce ve eylem alanında tutarlı ve 

güçlü bir özneleşmeye doğru yol alması anlatısıdır. 

Romanın Hafız Ağa ve Millici Abi başlıklı iki ana bölümden oluşması, öznenin modern 

öncesi despotluk ve şiddet düzeninden kendi öznelliğini bulduğu modern iktidar düzlemine 

geçişi açıkça işaret eder. Kâmil Bey ilk bölümün sonunda külhanbeyi Osman Ağa’nın iktidar 

düzenini kaba kuvvetle alaşağı eder ve Hafız Ağa yaftalamasından kurtulur. İkinci bölümde 

Kâmil Bey modern bir özne olarak ona açılan ve görünür hale gelen söylemlerle temas kurarak 

modern siyasal özne olma yoluna girer. Hafız Ağa’dan Millici Abi’ye dönüşüm gerçekleşir.  
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Metnin ilk bölümünün sonunda Kâmil Bey’den beklenmeyen şekilde gerçekleşen şiddet 

eylemi iktidar düzenine bir direnç olarak okunabilir. Kâmil Bey modern öncesi iktidar 

mekânizmalarına önce teslim olmuş ama politik özneleşme çağrısını duyunca bu düzene 

bedeniyle direnç göstererek modern iktidar düzlemine geçmiştir. Bir anlamda esir şehrin esir 

mahkûmu olmaktan kurtulmanın ilk adımını atabilmiştir. İlk bölümde esaretten kurtulma adımı 

bedenen atılmıştır. İkinci bölümde ise bu adım zihnen ve ruhen atılacaktır. 

Kâmil Bey romanın sonunda muhatap olduğu, ona yeri geldiğinde açılan yeri geldiğinde 

tesir altına almaya çalışan tüm söylemlerden bağımsız olarak kendi kararını verir. Roman bir 

anlamda modern öncesi, modern, baskın, sapkın, ahlak dışı pek çok söylemin belirli bir yönden 

ve istikrardan yoksun şekilde ortaya çıktığı ama sonunda makul öznenin kendi söylemini 

bulduğu keskin bir karar verme anıyla son bulur. 

Kâmil Bey hapishanede pek çok insanla temas kurmuş ama sonunda kendi kararını 

verebilmiştir. Kafası karışık, kendine güveni olmayan, saf birinden kararlı bir şekilde eylem ve 

düşünce atılımını gerçekleştirebilecek özneye dönüşmüştür. Söylemlerin muhatabı olmuş ama 

onların tesirine girmemiştir. Bu söylemlerden tesir etmeye en yakınının eski İttihatçı asker Arif 

Bey'in dile getirdikleri olduğu söylenebilir. Kâmil Bey hayal dünyasında yaşayan, hayatın ve 

halkın gerçeklerinden uzak Don Kişot figüründen hapishanedeki iki güçlü merkezi iktidar 

figürüne birine bedenen diğerine zihnen direnerek kendi öznelliğini inşa edebilmiştir. İktidarın 

işleyebilmesi için direnmenin zorunlu olduğu ortaya çıkmıştır. Özne olmanın da bu direnme ve 

iktidar diyalektiği üzerinden gerçekleştiği okura gösterilmiştir.       

Esir Şehrin Mahpusu’nda esaret altında olma durumu iktidar mekanizmasının işleyişine 

dair önemli bir sorunsal içerir. Hapishane dışının söylemsel unsurları, ahlaki düşkünlük, şiddet, 

sapkınlık, suç, toplumsal ayrışma ve dağılma içerirken hapishane içerisinde ise özneleşme 

deneyimi, söylemler arası temas göze çarpar. Bir anlamda metin esaret, hapishane, mahpusluk 

ve dolayısıyla iktidar kavramlarının yapısökümüdür. 

Esir Şehrin Mahpusu’nda aydın özne kaba kuvvet kullanarak kendi gibi olmayanlara, 

adi suçlulara haddini bildirir. Kelleci Memet romanında ise modern öncesi düzenin kurbanı 

köylü hapiste yatan aydınla temas kurmaya başlayınca benliğini bulup özneleşmeye başlar. 

Görüldüğü gibi iki hapishane anlatısında da aslında temel kırılma aydın ile halkın temasının 

başlamasıyla ortaya çıkmaktadır. Karılar Koğuşu’nda ise kırılma anı aydın ile halk arasındaki 

çatışma ve özneleşme deneyiminden kaynaklanmaz. Toplum düzenindeki özne konumlarının 

birbirleriyle mücadelesinden kaynaklanır. Bir anlamda modern iktidar düzenindeki ilişkiler 

ağının dağılışı sorunsalı su yüzüne çıkar. Bu yüzden Karılar Koğuşu’nda önceki hapishane 
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metinlerinde başlayan aydın halk ilişkisi sorunsalının ve iktidar deneyiminin geldiği bir başka 

evreyi görmüş oluruz. Bu ilişki Türk modernleşmesinde de temel bir husus olduğu için aydın 

okuması aynı zaman modernleşme deneyiminin de okuması olacaktır. Esir Şehrin Mahpus’un 

daki kendi gibi olmayan halk kesimlerini hizaya getirmek için elini kana bulamaktan 

çekinmeyen, Batıyı kendi toplumundan çok daha iyi bilen gürbüz paşa çocuğu Osmanlı aydını, 

Kelleci Memet’teki köylüyü modernleşme söylemine ve özneleşme deneyimine katmaya 

çalışan yeni bir yaşam olanağının temsilcisi olan Cumhuriyet aydınına evrilmiştir. Karılar 

Koğuşu’nda ise köylü, taşralı, halk ve Cumhuriyet aydını ilişkisi bir kriz halindedir.  

Ele aldığımız üç romanda da hapishane dışı (İstanbul, köy ve kasaba) söylemsel olarak 

dağılma halindedir. Romanların yansıttığı toplumsal panorama dağılma ve çürümeye işaret 

eder. Bu yüzden metinlerdeki keskin eleştirel ton toplumsal hayattaki dağınıklığı görünür hale 

getirir ve modernleşme sürecindeki aksaklıklara yönelir. Anlatının merkezindeki aydınlar bu 

dağılma ve çürümeye direnen ahlaklı, modern ve adil yeni yaşam olanaklarını temsil ederler.  

Karılar Koğuşu’ndaki aydın diğer iki romandaki aydın özneden farklı olarak sadece 

düşünce adamı biçiminde kendi öznelliğini kuran değil eyleme geçen mücadeleci vasıflara 

sahiptir. Fakat anlatının kriz halinin metni olduğunu mücadelelerin her zaman sonuca 

ulaşamamasından anlarız. Merkezi aydın haksız düzenin mağdurlarını yoksulluktan, ahlaki 

çürümüşlükten ve idamdan kurtaramaz. Bir anlamda aydın halkı kurtarmak için hem düşünce 

hem de eylem alanında mücadele verir ama başarısız olur. Aydının sesi muhatabına ulaşamadan 

yutulur: 

Aralarında bir adamlıktan daha az mesafe olduğu halde, sesi oraya asla yetişemiyormuş 

gibi yorgunluk ve umutsuzluk duyuyordu. Ama böyle ağzı kurşuniyle boyanmış demirler 

tarafından yutulmuş da olsa konuşmaya mecburdu. (Tahir, 2016, s.  39) 

Okumayı genişletmek ve Kemal Tahir metnini daha geniş siyasal ve toplumsal alanla 

temas olanağı olarak görmek mümkündür. Bir yanda modern ulus devletin yeni mekânizmaları 

ve iktidar biçimiyle etkinlik alanını genişletmesi ve toplumsal alana yayılmaya çalışması bir 

yanda açlığın, yoksulluğun, sömürünün pençesindeki köy hayatı. Bir yanda sözün uçsuz 

bucaksız açılımı bir yanda sözün sahibinin tek olması. Türk toplumunun ve modernleşme 

söyleminin temel çelişkileri ve sorunsalları gün yüzüne çıkar. Geçiş sürecinin tamamlanması 

veya iktidar biçimlerinin dönüşümü değil bu birbirine karşıt iki iktidar biçiminin aynı anda var 

olması söz konusudur. Aynı özneler bu iki iktidar biçiminin ve söylemlerinin etkisi altındadır. 

Kemal Tahir eserlerinin temel meselesi olan “drama düşen insan-toplum” sorunsalının da bu 

çelişik husustan kaynaklandığını söyleyebiliriz. 
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Metnin temel sorunsal olarak ele aldığı noktada aslında bu çelişik durumdur. Hapishane 

duvarı bu iki iktidar biçimini birbirinden ayırır. Fakat aynı toplumsal yapıda iki iktidar biçimi 

var olabilmeyi sürdürür. Modern iktidar fiili olarak, modern öncesi iktidar bir iz ve kalıntı 

olarak. Modern öncesi biçimden modern iktidar mekânizmalarına geçiş gerçekleşememiştir. 

Kurumların ve işleyişin modern olması ama öznelerin modern öncesi iktidarın kalıntıları olması 

söz konusudur. Bu sancılı sürecin özneler üzerindeki etkileri ise çarpıcı bir şekilde metinde yer 

bulur. Bir iktidar biçiminden kaçısın mümkün olması ama diğer iktidar biçiminden öznenin 

kaçışının ise muğlakta kalmasıdır söz konusu olan. Yeni iktidar biçiminin akıbetiyle ilgili derin 

kuşkular ve belirsizlikler görünür kılınır. Romanlarda eski iktidarın vahşiliğinin, ilkelliğinin, 

ezici nesneleştiriciliğinin sert, tekinsiz ve muazzam eleştirisi söz konusuyken modern iktidarın 

işleyişinin ve akıbetinin belirsizliği vurgulanır.      

İktidar ve özneleşme sorunsalı Türk modernleşme deneyiminin özgünlüğüyle ilişkilidir. 

İki iktidar biçimine ait söylemlerin aynı anda ve mekânda varolması ve etkinlik alanındaki 

özneler üzerindeki etkileri açıktır ki Türk modernleşmesinin krizini de ima eder. Modern bir 

iktidar olmaya girişen premodern iktidar. Merkezsizleşip her alana nüfuz etmeye deneyen 

merkezin sorunları. Metinde topluma nüfuz etmeye, modernleşme söylemlerini Batı 

örneklerinde olduğu gibi toplumsal düzleme yaymaya çalışan ama bir yerde bocalayan ve 

etkinliğini gerçekleştiremeyen bir iktidar mekânizması sorunsalı vardır.   

Romanların ele aldığı hapishane içindeki karnavalesk unsurlara gönderme yapan neşeli, 

çoşkulu alay ve konuşma havası dışarının, hapishane öncesi hayata dair anlatılarında mevcut 

değildir. Bu da bir anlamda hapishane dışının, eski iktidar düzenin işleyişinden kaynaklanır. 

Hapishanede mahkûmlar konuşarak varolma imkanına sahiptir. Bu özneleşme süreci dış 

dünyanın, Ağanın, doğanın, köydeki hayatın yıpratıcılığı ve korkusundan onları uzak tutar. 

Mahkûmlar hapishanede sadece konuşmak, hikayelerini anlatmak, birbirleriyle alay etmek 

dışında bir şey yapmak zorunda değildirler. Modern iktidar mekânizması mahkûmlara pek çok 

öznellik imkanını tanır. Dışarının korkutucu ve tedirgin edici havası hapishane içindeki çoşku 

ve varolma mücadelesiyle keskin bir tezatlık içerir. Dışarının anlatımlarında alttan alta mutlak 

bir ölüm sezdirilirken hapishane içinde canlılık ve yaşam vardır. Söylemdeki bu tezatlık hiç 

şüphesiz ölme-öldürme, şiddet, beden üzerinden işleyen modern öncesi iktidarla yaşatma, 

kontrol altına alma, ruh üzerinden işleyen modern iktidarın niteliğinden kaynaklanmaktadır 

Metinlerde toplumsal hayat ve modernleşme eleştirisine ilave olarak iki çarpıcı husus 

ön plana çıkmaktadır. İlk husus hapishanede iktidar mekânizmalarının varlığına rağmen modern 

bir kapatılma kurumunun ana işlevi olan belirli öznelliklerin dayatıldığını ve makul vatandaş 
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öznelerin ortaya çıkarıldığını söylemek mümkün değildir. Hapishane hukuk söyleminin, bir suç 

ve ceza düzeninin makul ve itaatkâr öznelliğini inşa mekânı olmaktan uzak bir noktadadır. Yani 

istikrarlı ve rasyonel bir söylem düzeninin mahkûmlara dayatılması ve mahkûmların bu 

düzende itaatkâr ve makul öznelere dönüştükleri söylenemez. Böyle bir dönüşüm olmuşsa da 

son derece sınırlı düzeyde olmuştur.  

İkinci husus ise hapishanenin toplum hayatına egemen söylemlerin değil tam tersine bu 

unsurların bastırdığı ve görünürlükten uzak tuttuğu söylemlerin ortaya saçıldığı bir mekân 

oluşudur. Romanlardaki hapishane adeta toplumsalın her türlü bastırılmış, kenara itilmiş, 

aşağılanmış ve dışlanmış söyleminin görünürlük mekânıdır. Bastırılmış, görmezden gelinmiş 

söylemlerin ve öznelliklerin merkezi aydın özneyle temas kurarak görünürlük kazanması söz 

konusudur. Aydının söylemsel görünümde sahip olduğu rol ise toplumsal yaşamdaki etkisine 

ve gücüne işaret etmektedir. 

Hapishane toplumsal hayat içindeki söylemlerin görünürlük, dolaşım ve çatışma alanını 

teşkil etmektedir. Hapishane içi ve dışı arasında mutlak ve katı bir yalıtılma, ayrıştırılma ve 

yabancılaştırma değil tam tersine bir geçirgenlik ve görünürlük söz konusudur. Dışarıda, 

toplumsal alanda ne varsa içeride de mevcuttur. Bu da hapishaneyi Türk modernleşmesi 

deneyimi içinde bir ıslah, disiplin mekânı olarak değil bir çeşit okul ve öznelliklerin ortaya çıkış 

imkânının mekânı olarak değerlendirilmesine olanak verir. 

Bu değerlendirmeyi genişletmek ve Türk aydınının hapishane deneyimine odaklanmak 

mümkündür. Çünkü ele aldığım Kemal Tahir dahil pek çok Türk aydınının bir dönem hapishane 

deneyimi olmuştur. Ele aldığım romanların üçünde de ana karakterin aydın olması ve 

romanların bu aydın karakterler üzerinden ilerlemesi bir anlamda Kemal Tahir’deki bu direnme 

ve yeni özneleşme pratiklerini ima eder. Bir anlamda Kemal Tahir de hapishane romanlarında 

gölgesi olan aydın personaları gibi iktidara tabi olma, söylemlerle temas kurma ve direnme 

deneyimi sonucu belirli bir özneleşmeye doğru yol almıştır.        

Hapishanenin hâkim söylemin, egemeninin dayattığı makul öznelliklerin değil tam 

tersine bu makul, hâkim ve egemene direnişin ve başka öznelliklerin ortaya çıkaran bir kurum 

olduğu söylenebilir. Bu da aslında hapishaneyi bir sorunsal olarak ele almayı mümkün kılar: işe 

yaramadığı halde bu kurum neden vardır? Hapishane ne amaçladığı gibi işlemektedir ne de 

Bentham’ın panapticon’a ilişkin görüşü ve onun için ümidine yakınlaşmaktadır ve 

Foucault’nun görüşü, onun yalnızca suçlunun atıldığı bir boşluk olarak hizmet gördüğüdür 

(Philp, 2013, s.103). 
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Kemal Tahir’in metni özelinde hapishaneye baktığımızda hapishanenin başka 

işlevlerine de tanık oluruz. Metinlerin temel olarak aydın ve halk temasının anlatıları olduğunun 

altı çizilmelidir. Hapishane ise aydın ve halk temasının kurulduğu mekândır. Hapishane aydın 

için bir ceza ve infaz söyleminin kurumu olmakla kalmaz. Hapishane mekânı merkezi özne olan 

aydını etkileyen, onu toplumsalın çeşitli bastırılırmış söylemlerine ve öznelliklerine temas 

kurmasına vesile olan bir niteliğe sahiptir. Toplumsal yaşamın her katmanından taşan binbir 

çeşit insan ve söylem aydına görünür hale gelir. Romandaki aydın özneler metin yaratıcısı 

niteliğe de sahip oldukları için bu söylemler hayat bulur ve okura aktarılır. Dilin ontolojik 

döngüsü okur halkası da katılarak çevrime geçer. Bir anlamda okurun belki de hayatının hiçbir 

evresinde tanıklık edemeyeceği son derece çeşitli öznellik deneyimi ve söylem ile teması da 

kurulmuş olur. 
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